باتريك موديانو 


رواية 





2117 


ترجمتها عن الفرنسيّة 
دانیال صاٹح 
کہ 
E‏ 


30 






- 
7 "0 
2 


باتريك موديانو 


ترجمتها عن الفرنسيّة 
دانيال صالح 


مراجعة 


كاظم جهاد 


Twitter: @ketab_n 


© هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة - مشروع ٠‏ كلمة » 
بيانات الفهرسة أثناء النشر 
6 5712 ۲2673.03 
Modiano, Patrick, 1945-‏ 
[Un cirque passe]‏ 
سیرٴك تَرٌ: رواية / تأليف باتريك موديانو ؛ ترجمة دانيال صالح ؛ مراجعة 
كاظم جهاد. ‏ ط.  .1‏ أبوظبي : هيئة أبوظبي للسياحة والثقافة» كلمة» 2016. 
7 ص. 114" 18 سم. 
ترحمة كتاب: 3556م عناومك هلآ 
تدمك: 978-9948-13-665-1 
1 - القصص الفرنسية- القرن 20. 
3 صالح» دانيال. ب- جھادں کاظم. ma‏ العنوان. 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الفرنسى: 
Patrick Modiano‏ 
Un cirque passe‏ 
Editions GALLIMARD, Paris 1992‏ © 


1888 لوحة الغلاف: «استعراض السيرك» لجحورج سوراء‎ 
Georges Seurat, La Parade de Cirque,1888 


6 


كلهة 
هسنتهكلا www.kallma.ae‏ 


ص.ب: 2380 أبوظبي, الإهارات العربية المتحدة. هاتف: 300 6215 2 971+ فاكس: 127 6433 2 971+ 


ب6 ,ٗروعم 


×4 


ABU DHABI TOURISM & CULTURE AUTHORITY 
إن هينة أبوظبي للسياحة والثقافة - مشروع «كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأقكاره. وتعبر وجهات‎ 
النظر الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن رأي الهينة.‎ 
حقوق الترجمة العربية محفوظة ل مشروع «كلمة»‎ 
يممنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأي وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية كا فيه‎ 
التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأي وسيلة نشر أخرى بها فيه حفظٍ‎ 
Twitter: @ketab_n المعلومات وامترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.‎ 


سيرك يمر 


Twitter: @ketab_n 


ديباجة 


إلى العمل الروائيّ للكاتب الفرنسي باتريك موديانو 
3/۸٥٥‏ ۴ءء الفائز بجائزۃ نوبل للاّداب نی 2014ء 
والذي نقدّم في هذه السلسلة ترجمة لست من رواياته 
أنجزتما دانيال صالح» تشكل الرواية الماثلة هنا بين أيدي 
القارئ إضافة ثمينة. صدرت الرواية في 1992. شخصيّتها 
المحوريّة فتىّ في الثامنة عشرة من عمره. تستجوبه الشرطة 
لسبب غير معلوم» وھو من یضطلع بالشرد. 

تساعدنا المعطيات الزمنية في الرّواية على تحديد الفترة 
التي يتموقع فيها زمن الأحداث. فعندما يستعيد الشارد 
الأحداث الرئيسيّة بعد عشر سنوات من وقوعهاء يذكر 
أنه يقوم بذلك في العام 1973ء ما يعني أمْها وقعت في 1963. 
فهي إِذّن تتلو استقلال الجزائر (5 يوليو 1962) بشهورء أو 
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قد تكون سبقته بقليل إذا ما اعتبرنا تواريخ الشرد تقريبيّة. 
شهدت حرب الجزائر في سنواتها الأخيرة تعاون بعض 
الفرنستين مع عناصر المقاومة الجزائرية» وأطلقت على 
أنصار الثورة الجزائريّة من بين الفرنسيّين تسمية «حاملٍ 
الحقائب». يرى بعض النقّاد في كون الشارد يتكفل 
بحمل حقيبة ثقيلة لمساعدة الفتاة التي تشاركه «بطولة» 
الرواية غمزة في هذا الاتّجاه. ولكنّ الفترة ذاتها شهدت 
أيضاً عملّات اغتيال وقع ضحيّتها عدد من المقاومين 
وأنصارهم» كا تمخُض استقلال الجزائر عن صراع ضار 
بين الفرنستِين مناصري الاستقلال وأشقّائهم المتعصّبين 
لاستعمار البلاد ما کانوا یدعونه «الجزائر الفرنسيّة»). هذه 
الاضطرابات الأخيرة وما رافقها من عمليات اختطاف 
وتعذيب وقتل تلقي بأثرها الحادٌ على أجواء هذا العمل. 
في هذا. السياق. يلتقي ‏ الشارد. يثتاة ضعت 
للاستجواب بعده في تخفر الشرطة ذاته. انتظر خروجها 
منه ليتعردّف عليها. تنشأ بينههما علاقة» وعلى غرار أغلب 
شخوص أعمال الكاتب تولد لدى الشاب رغبة في التفاذ 
إلى صميميّة امرأة تقوده إلى العالم الأليف أو دنيا الأحياء. 
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وهنا أيضاًء وعلى نحو نقف فيه كل مرّة على تجديدٍ وتنويع 
وإضافف تزجّه العلاقة في عم يحفل بكائنات 7 
ومناورات خفيّة. فالجميع مدفوعون في صيرورة يلفها 
الغموض. وكا في رواية «من أقاصي النسيان» وأعمال 
أخرى للكاتب» ينتصب مشروع الشفر إلى مدينة أخرى 
(هي هنا روما) فكرة آسرة وإمكانا لتحقيق سعادة تبدو 
منوعة على الشابّين بباريس» وخصوصاً للهرب من ماض 
أو ذكرى لا ندري ما هو أو ما هي. وكا في أعمال أخرى 
للروائي» يحببط المشروعء وهو هنا يتلاشى قبل أن يبدأء 
وذلك بباعث من اختفاء الفتاة. 

كالعادة» لا نعلم على وجه اليقين ما يحدو هذه الفتاة 
إلى المرب والتخفي في بحر الحشود المتلاطم بباريس: ١لا‏ 
أحد يمكنه أن يعثر على أثرنا وسط هذا الحشد». تقول 
للارد لدى ركوبه) القطار الجوفي. 

تنحصر الأحداث في بضعة أيّام» يصفها الكاتب في 
فصول وجيزة تتوالى بلا آرقام ولا عناوين. زمن الشرد 
يوقفنا على التجربة بعد وقوعها بعشر سنوات كا أسلفناء 
وهو ما يسمح للسّاردء أي للكاتب» بإيقافنا على فنّه 
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العجيب في معالجة أدنى التفاصيل والنظر إليها بعين 
الذکری: دافعا إِيّانا إلى لعبة التساؤل الممض مثلهء قاذفاً بنا 
في قلب التجربة. حتّی إذا أدرکنا الخاتمةء وتیفن (البطل) 
الشارد من انہیار مشروعه في السفر بصحبة الفتاة» لا بل 
من انتفاء إمكان ملاقاتها من جديد. يعود له يقين الخنسارة 
بنوع من الصفاء المفارق والتحرّر الدّاخلي. 

يستعيد الكاتب اللقاءات والمحاورات والتّجواللات» 
ساكباً عليها غضارة الفتوّة» ومحافظاً للأجواء والعلاقات 
على حصّتها من اللّغزء أو على هالة السرّ التي تبقى 
هي محاطة بها. فالشخوص تتقدّم هنا بأسماء وهميّة أو 
مستعارة» والأعمال الحقيقيّة للشّخصين المريبين اللذين 
يلقيان بأثرهما الكبير على الأحداث» بيار أنسار وجاك 
دو بافيير أو جاك البافياريٰ» لا نعلم ما هي ولا البواعث 
التي دفعتهما إلى اخغتطاف رجلء باستعمالم| السارد والفتاة 
لرل اله ل مت ا ا اك ارو عو غات 
وصديقته عن نفعيّة وخفّة على الأرجح. هو تخبط وضياع 
وتلمّس لبصيص نور يُستشّفٌ استشفافا فحسب» وهذا 
البصيص ذاته لا ياي إلا بعد اختفاء الشهود وأبطال 
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الحدث الأساسيّين. 

زمن الذكرى مزدوج» استعادة للتجربة المخصوصة 
هذه ولطفولة الكاتب تنبثق ذكرياتها إلى السطح بتحفيز 
من الأماكن التي يجتازها وحيداً أو بمعيّة الفتاة. وبفضل 
المسافة الزمنيّة» يخامر السَاردَ الاعتقادٌ بفهم ما جرى: 
«كانت تبتسم لي. رتا لاحظث أثني كنت أسخر منها 
برفق. الحقيبتان» المعطف الفروء الكلب... اليوم أفهم 
بشکل أفضلٌ تلك التنقّلات ذهابا وإیاباء سعیأً لجمع 
أجزاء حياة مشئّتة». هكذا تتراكم الأسئلة والتآويل» وإذ 
يعود الشارد بعد عشر سنوات إلى زيارة مقهى كانت فتاته 
ترتاده في زمن الأحداث,. لا يحصل على إجابة شافية ولا 

وكا هو مألوف في أعمال الكاتب» تبرز هنا أهميّة 
الحبّء وما يمنحه من ثقة وامتلاء. يعيش الشارد زمن 
ا لحب هذا في حالة وسط بين الحلم واليقظة» ويُّلفي نفسه 
والفتاةَ منفصلين عن العالم طالما كانا معا: «اعتبارا من 
ذلك المساءء صرنا منفصلين عن كل شيء. لم يعد أي ما 
بحیط بنا حقيقيًا. لا غرائلي» ولا والدي التائه في سويسراء 
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ولا والدتي القابعة في مكان ما بجنوب إسبانياء ولا الناس 
الذين صادفتهم من غير أن أعرف عنهم شيئاً: نسار 
وجاك دو بافيير... صالة المطعم أيضاً كانت مجرّدة من أيٍّ 
واقع» وكأتها واحد من تلك الأماكن التي ألفناها في ما 
مضى» ونستعيدها في أحلامنا». سوى أن واقعه الحلميّ 
هذا مفعم بالخشية من اختفاء الفتاة. ففي الصفحة ذاتها 
را اقَدد الكلب عند قدميٌ. داعبته لأتثتت حم هن 
وجوده. كنت جالساً قبالتها. ولم تكن عيناي تفارقان 
عينيها. لامست وجهها بيدي. تملكني من جدیدِ ا لخوف 
من أن تختفي». 

و يفت النقاد أن يلاحظواء هنا أيضاًء حضوراً معبراً 
عنه بلغة التخييل لبعض ملامح سيرة موديانو وأبويه. 
فالشارد» شأنه شأن موديانو الصبيّ المصوّر في سيّر 
الكاتب الروائيّة» منسيّ هو أيضاً. تذكرة موجع اللارنة 
يحيل على طفولة الكاتب نفسه. هي معضلة الفتى المتروك 
إلى نفسه» تنجلى إحدى الإشارات إليها في إهداء المؤلّف 
هذه الرواية إلى والديه. 

الأب أيضاء وكالعادةء يرز هنا عبر غيابه» ونحن لا 
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نعرف ما تحتويه وثائقه وملفّاته التي یکلّف صدیقاً له 
بإحراقها بدلاً عنه. والصديق هذا نفسه. المشمى غرائل» 
ينتصب كمثل صورة للأب أو نسخة عنه: فهو مستلّب 
في هيامه براقصة عزيء لا يعرب لا عن إرادة حاسمة 
ولا عن ذوق رفيع. بالمقابل» يلفت أنظارنا بائع التحف 
القديمة الإيطالي ديلافيرسانو الذي يجهد في مساعدة 
الشارد وصديقته في السفر إلى روما والحصول على عمل 
فیھا. فھو یمکن أن يشكل» با يميّزه من حبٌ للمساعدة» 
صورة للأب الثالي الذي كان السّارد وعموم «أبطال» 
روايات موديانو بأمس الحاجة إليه. 

وبالإضافة إلى هذا الحضور الشبحيّ لوالد السارد» 
ولوالد الكاتب نفسه عبر ما نعرفه عنه في روايات الابن» 
نلمح حضوراً طیفیاً لبعض أشخاص فترة الحرب 
السلبيّين. من هؤلاء الكاتب الفرنسيْ موريس زاكس 
Maurice ahs‏ الذي تعاون مع 5 الآلمان ثم لقي 
مصرعه على يد واحد منهم. وهو يحضر هنا بخفاء أو 
تلميحا عبر كتابه «الصّيد بالكلاب السلوقية» ٭:دہاا) ها 
4 . الكتاب الوحيد الذي يصرٌ أبو السّارد على حمله 
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معه لدى هروبه إلى سويسرا. 

حتّى السَيرْك الحاضر في عنوان الرواية يتجلى أخيرا 
باعتباره محض دعابة سوداء من لدن الروائيّ. فنحن لا 
نقابل السك إِلَا في جملة أو اثنتين» في إشارة إلى المهنة التي 
كان يزاوها الزوج السابق للفتاة. فكأنّ السَيرْك يتتصب 
هنا استعارةً تومئ إلى ما تصوّره الرواية بكاملها: سيك 
یم مھرجان عابرء سراب تجاربّ وأنقاض أحداث. 
تجوال محض. إل اسم الشيرك وحده ليوحي بانعدام 
الثبات وبالتطواف الذي يميّز عالم موديانو بأكمله. 

هي في المحصّلة الأخيرة رواية ذواتٍ منجرفة في تيار 
على نحو ينهض فيه وصف الشارد لتدافع المسافرين في 
محطة القطار الجوفي مجازاً آخر للتعبير عنه: «كانت ساعة 
ال زمة. وقفنا حشورّین قرب البڑابات. وعند کل محطة 
كان الركاب الذين ينزلون يدفعوننا على الرصيفء ثم 
نعود ونصعد في الحافلة مع الركاب الجدد». فلا نرى 
هنا إلا كائنات مسوقة تحرّكها نوابض خفيّة» وشخوصا 
سابحين في ضبابية تاريخيّة ممعنة في الكثافة» وهذا كلّه يجهد 
في إضاءته» لنا ولنفس ساردٌ يعاند في تثبيت ت الذكريات 
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واستنطاق العلامات. وهنا تتأكد أهمّية الحوار الداخلى» 
الى فر امع يمن أن تمل ن دهن القارئ يها 

یظل فلشرطة حضور واضح في هذا العمل» على 
أن أغلب روايات موديانو تحمل في الحقيقة» في بنائها 
وإجراءاتهاء شبّها بالرواية البوليسية. شبه يتجل عبر غلبة 
عوالم اللّيل والولع الطاغي بالاستقصاء» وعبر حضور 
الشرطة ورجال التحرّي والمحققين الخاصين» يشتبهون 
بالشارد الغشيم» كا في هذا الكتاب» أو يجاول بعضهم 
مساعدته في بحثه عن هذا الوجه من وجوه ماضيه أو 
ذاك» ى) في «شارع الحوانيت المظلمة» و«عشب الليالي». 
سوى أنه سرعان ما يحرف مسار البحث البوليسئّ صوب 
س ورد ورا جاع فى أنقاض اا5 6 ا 
عن وجه أو نظرة أو عبارة علقت في الذاكرة ويقبض 
الشارد على دلالتها الصحیحة بعد فوات الأوانء إِدْ هو 
لم یدرکھا نی اللحظة ا مناسبة. 

وأخيراء قد لا مه هنا لا نوعيّة الأحداث ولا طبيعة 
الشخوص. بل الأجواء المنغمسون هم فيهاء ذلك 
التشوّش الكبير الذي يشكل مجرّد النجاح في الإيحاء به 
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دون إماطة اللثام عنه أحد مصادر قوّة الرواية وشاهداً 
على براعة كاتبها. ومرّة أخرىء. قد يكون أفضل تلخيص 
هذا المسعى ما صرّح به الكاتب نفسه للصحافة الأدبيّة 
عن هذه الرّواية: «كان أغلبنا يومذاك في سنّ العشرين أو 
الحادية والعشرين. وقد ظللنا طيلة فترة معيّنة نشعر بأننًا 
نعیش عبر ضرب من التّدليسء وكا مجبرين على مخالطة 
أناس أكبر منًا سناً. فكنًا نجازف بالوقوع في لقاءات 
سيّئة). 
هذه ف النهاية رواية لقاء سيوع بالمعنى القوي 
للصيغةء الذي لطالما توقف عنده الفيلسوف جيل دولوز 
+016 ٥ہ0111:‏ لقاء فیه غواية فاسدة» واغتيال للبراءة» 
وتلائعُب بالتفوس. يظل في الختام هذا الحنين إلى شىء 
غامض. إلى ألفة منشودة ونهائيّة هي الغائب الكبير في 
زمن التجربة هذا كله. 
راجع 
کاظم جھاد 
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إلى والدي 
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كنت في الثامنة عشرة من عمري» وكان ذلك الرجل 
الذي نسيت ملامح وجهه يطبع أجوبتي تباعاً على الآلة 
الكاتبة فيم نا أفصح له عن وضع أحوالي المدنية وعنواني» 
وعن صفة طالبيّة أعيها. سألني كيف كنت أقضي أوقات 
فراغي. ترذدت بضع ثوانِ وقلت: ۱ 

- أذهب إلی السینم| والمكتبات. 

- لاتقل لي إِنْك لا تقصد سوى دور السين) والمكتبات. 

ذکر لی اسم مقھی. عبثاً ردّدت على مسمعيه أنْني لم أطأ 
ذلك المكان يوماًء فكنت أشعر بوضوح أنه لا يصدّقني. 
أذعن أخيراً ودقٌّ على الآلة الكاتبة الجملة التالية: «أقضى 
ساعات فراغي في السين) رالات 1 اذهب يرما إل 
مقهى لا تورنيل» رقم 61ء على الرصيف الذي يحمل 
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الاسم ذاته). 

ثم طرح مجدّداً أسئلة عن جدولي الزمنيّ وعن والديّ. 
أجل» كنت أحضر دروس كليّة الآداب. لم تكن تلك 
الكذبة تنطوي على أي مجازفة بالنسبة لي» لأنني تسججلت 
فعلاً في تلك الكليّة» ولكن فقط من أجل تمديد إعفائي من 
الخدمة العسكريّة. أمَا والداي» فسافرا إلى الخارج» وكنت 
أجهل تاريخ عودتبهماء هذا في حال ما إذا عادا يوما. 

ذكر لي عندها اسم رجل وامرأة وسألني إن كنت 
أعرفھما. أجبت بالنفي. طلب مني التفكير مليّاً. لأثني إن 
لم أكن أقول الحقيقة» قد أتحمّل عواقب فی غایة ا خطورة. 
أصدر ذلك التهديد بنبرة هادئةء غير مبالية. لاء حقٌاء م اکن 
أعرف هذين الشخصين. طبع جوابي على الآلة الكاتبة» ثمّ 
مد لي الورقة التي كتب في أسفلها: «تمت قراءته والموافقة 
عليه». دون أن أراجع إفادي» وقعت بقلم حبر جاف کان 
ملقىّ على المكتب. 

قبل أن أخرجء أردت أن أعرف ماذا أخضعت لذلك 
الاستجواب. 

- كان اسمك وارداً على مفكرة أحدهم. 
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لكنّه لم يقل لي من كان ذلك الشخص. 

- سوف نستدعيك في حال احتياجنا إليك من جديد. 

رافقني حتّى باب المكتب. في الرواق» كانت فتاة في 
حوالى الثانية والعشرين جالسة على المقعد الجلديٌ. 

- دورك الآن» قال للفتاة. 

نهضث. تبادلنا نظرة» أنا وهي. رأيتها من شق الباب 
الذي لم يغلقه تمامء تجلس على الكرسي ذاته حيث كنت 
0 


¥ 


ألفيتنى على رصيف النهر. كانت الساعة تقارب 
مً e‏ وبنيتي 
أن أنتظر خروج تلك الفتاة بعد استجوابها. لكنْ لم 
يكن بوسعي البقاء مسمّراً في مكاني أمام مدخل مبنى 
الشرطة. قرّرت أن أرابض في المقهى عند زاوية رصيف 
النهر وجادّة باليه. وماذا لو سلكت الطريق المعاكس نحو 
جسر بون نوف؟ لكنّ ذلك الاحتمال لم يخطر لي البنّة على 
بال. 
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کنت جالساً خلف زجاج واجھة القھی شاخصاً في 
مبنی مدیریة الشرطة القضائة. دام استجواہہا وقتاً أطول 
بكثير من استجوابي. كان الليل هبط حين لمحتها تمشي في 
اتجاہ اللقھی۔ 
عند عبورها أمام واجهة المقهى؛ طرفت بظهر يدي 
على الزجاج. نظرَت إلي بدهشة وانضمّت إل في الداخل. 
جلسَتٌ إلى الطاولة» وكأنّنا نعرف أحدنا الآخر 
وتواعدنا على أن نلتقي هناك. بادرَثُ بنفسها إلى الكلام. 
- هل طرحوا عليك الكثير من الأسئلة؟ 
- كان اسمي مدوّناً على مفكرة أحدهم. 
- وهل تعرف من كان ذلك الشخص؟ 
- رفضوا أن يقولوالي ذلك. لكن ربّا يمكنك بنفسك 
إطلاعي على الأمر. 
- إطلاعك على ماذا؟ 
- ظننت أن اسمك أيضاً كان مدرجاً على تلك المفكرة 
وأئْهم استجوبوك في القضيّة ذاتها. 
- لا. بالنسبة لي» كانت مجرّد إفادة. 
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بدت مهمومة. خيّل لي حتّى أئْها راحت تنسى وجودي 
أجبتها: واحد وعشرون عاماً. كنت زدت عمري ثلاث 
سنوات: سنّ البلوغ في تلك الفترة. 

- هل تعمل؟ 

- أقوم ببعض أعمال السمسرة في مكتبات» أجبت 

مرتبلاء ويضوات جھدت لإغطالة ثيرة حادمة. 

كانت تتفخصني» وهي تتساءل ربا إن كان بمقدورها 

أن تثق بي. 


- هل تسدي لي خدمة؟ اي 
2 


في ساحة شاتليه» أرادت الصعود في المترو. كانت 
ساعة الزحمة. وقفنا حشورين قرب البؤابات. وعند كل 
محطة» كان الركّاب الذين ينزلون يدفعوننا على الرصيف» 
ثم نعود ونصعد في الحافلة مع الركاب الجدد. كانت تسند 
رأسها إلى كتفي» وقالت لي مبتسمة: «لا أحد يمكنه أن 
يعثر علينا وسط هذا الحشد». 


Twitter: @ketab_n 21 


في محطة غار دو نورء جرفنا سیل الركاب التٌجه إلل 
قطارات الضواحي. عبرنا ردهة المحطة» وفي مستودع 
الأمانات الآلي» فتححتُ خزانة وأخرجت منها حقيبة 
جلديّة سوداء. 

كنت أحمل الحقيبة التي كان وزنها ثقيلاً. قلت لنفسي 
إن ما تحتوي عليه لم يكن مجرّد ملابس. المترو من جديدء 
الخط ذاته إِنّْا في الاتجاه المعاكس. وهذه المرّة» جلسنا في 
مقعدين. نزلنا في محطة سيتيه. 

عند طرف جسر بون نوفء انتظرنا الضوء الأحمر. كان 
يساورني قلق متزايد. تساءلت كيف سيستقبلنا غرائلٍ 
عندما نصل إلى الشقّة. ألا يجدر بي أن أكلمها قليلاً عن 
غرابلي» حتّی لا تباغت بحضورہ؟ 

کٹا نسیر بمحاذاۃ مبنی 9لا مونيہ)'“. وسمعت ساعة 
المعهد© تدق التاسعة. 


Monnaie )1(‏ 1:3 المؤسسة النقديّة الوطنيّة الفرنسيّة المسؤولة عن إصدار 
العملة الفرنسيّة. (جميع الحواشي وضعتها المترجمة.) 

۳۳٥۵٥6٥ )2(‏ 16 ٦00اتا05ہ[/]‏ (معھد فرنسا) هو معهد أكادميّ يعود إلى العام 
5ء يضم خمس أكادعيّات» من بينها الأكادعيّة الفر نسیة وأکادمیة 
العلوم» يشرف على إدارة جمعيّات ومتاحف ويتولى تقديم جوائز ومنح. 


Twitter: @ketab_n 22 


- هل أنت واثق من أنْني لن أزعج أحداً إن جئت إلى 
منزلكم؟ سألتني. 

- لاء لا أحد. 

لم يكن هناك أيّ ضوء خلف نوافذ الشقّة المطلة على 
رصيف النهر. هل انسحب غرابلي إلى غرفته من جهة 
الفناء الداخلي؟ كان يركن سيّارته بالعادة في وسط الساحة 
الصغيرة التي تشكل فجوة بين ١لا‏ مونيه» والمعهد. غير 
أنها م تكن هناك. 

فتحتٌ باب الطابق الرابع وعبرنا البهو. دخلنا القاعة 
التي كانت في ما مضى مكتب والدي. كان النور ينبعث 
من مصباح يتدلٌ عارياً من السقف. لم يعد هناك أيّ قطعة 
أثاث» باستناء الكنبة القديمة ذات النقوش الحمراء بلون 
العقيق. 

وضعْتٌ ا حقیبة بجانب الكنبة. ذهبَّث إلى إحدى 
النوافذ. 

- لديكم منظر رائع... 

إلى اليسار» طرف جسر بون دیزار وقصر اللوفر. وفي 
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المقابل» رأس جزيرة لا سيتيه وحديقة فير غالان©. 

جلسنا على الكنبة. كانت تجول بنظرها حوهاء وبدت 
عليها الدهشة لرؤية الغرفة فارغة. 

- هل أنكم تنتقلون إلى شقّة أخرى؟ 

شرحت ها أن علينا للأسف أن نغادر المكان في غضون 
شهر. وأنْ والدي غادر إلى سويسرا لينهي حياته هناك. 

- لماذا سويسرا؟ 

كان شرح ذلك سيستغرق وقتاً طويلاً جدّاً في ذلك 
المساء. هززت كتفي. غرابلٍ سوف يعود بين لحظة 
وأخرى. ما سيكون ردّ فعله حين يرى تلك الفتاة 
وحقيبتها؟ كنت أخشى أن يتّصل بوالدي في سويسراء 
وأن يصرٌ الأخير» في انتفاضة لم تبقّى له من كرامة حيالي؛ 
أن يلعب رغم كلّ شيء دور الأب الشهم, فيكلمني عن 
درومي وعن مستقبلي الذي كنت أهدره. لكنّ ذلك لن 
يكون مجدياً على الإطلاق» صادراً عنه هو. 


(1) 6ا1 ه1 عل 11e‏ جزيرة في وسط نهر السين» فی قلب باریس تعتبر مھد 
العاصمة الفرنسيّة. وعلى طرفھا الغربی حدیقة فیر غالان 0ك 500٥۲٥‏ 
Vert-Galant‏ . 
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اقترحت عليها أن تتمدّد على الكنبة. لم تكن خلعت 
معطفها الواقي من المطر. تذكرْتٌ أن نظام التدفئة لم يعد 
یعمل. ‌ 

- ھل أنتِ جائعة؟ سأجلب لك شيئا من المطبخ... 

كانت على الكنبة» وقد ثنت ساقيها وجلست على 

- لا داعي. جرد شيء أشربه... 

لم يعد هناك ضوء في الردهة. وكان نور شاحب يرشح 
من الواجهة الزجاجيّة في الرواق العريض المؤدي إلى 
المطبخ» فيملاً القاعة وكأئها ليلة بدر. كان غرابلي ترك 
المصباح في سقف المطبخ مشتعلاً. أمام مصعد الخدمة 
القديم» لوح للكيّ ميّزتٌ عليه بنطال بذلته بنقشة 
أمير ويلز. كان يكوي بنفسه قمصانه وملابسه. على 
طاولة البريدج حبك كنت أتناول أحياناً وجباتي معه» 
كوب فارغ من الڵبن» وقشرة موزة» وكيس صغير من 
النسكافيه. تناول عشاءه هنا هذا المساء. عثرت على كوب 
لبن» وشريحة من السلمون» وبعض الفاكهة» وزجاجة من 
الويسكي لم يبق منها سوى ربعها. عند عودتي» وجدتها 
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تقرأ إحدى المجلات التي يكدّسها غرابلٍ منذ عدّة أسابيع 
فوق موقد الکتب؛ مجلات (منحلّة) کما کان یقول بنفس 
وکان یہواھا. 

وضعْتٌ الطبق أمامناء على الأرضيّة الخشبيّة. 

كانت تركت المجلّة مفتوحة قربهاء وكنت أميّز صورة 
بالأسود والأبيض لامرأة عارية تظهر من الخلف. شعرها 
مربوطء وساقها اليسرى تمدودة» واليمنى مثنيّة» وركبتها 
على نوابض سرير. 

- مطالعاتك عجيبة... 

- لاء لست أنا من يقرأ هذا... إِنّه صديق لوالدي... 

كانت تقضم تفّاحة وقد صبّت لنفسها قليلاً من 
الويسكي. 

- ماذا وضعت في هذه الحقيبة؟ سألتها. 

- آه» لا شيء ذا أهميّة... مجرّد أغراض شخصيّة... 

- كانت تزن كثيراً. خلتها تحتوي على سبائك ذهب. 

ابتسمت ابتسامة مرتبكة. شرحت لي أثْها كانت تسكن 
منزلاً في جوار باريس» من ناحية سان لو لافوريه» غير 
أن أصحابه عادوا بغتة في مساء اليوم السابق. ففضلت 
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الرحيل» لأنها قلما كانت تتّفق معهم. في اليوم التالي» 
سوف تستأجر غرفة في فندق بانتظار إيجاد مسكن نهائيّ. 
- يمكنك البقاء هنا قدر ما تشائين. ۱ 

كنت واثقاً من أن غرابلي» بعدما يتخطى لحظة المفاجأة 
في بادئ الأمرء لن يجد أي مانع. أما رأي والدي في المسألة» 
فلم يعد يهني 

- ربّها تشعرين بالنعاس؟ 

عرضّتٌ أن أترك لها الغرفة في الطابق العلويٌ. أمّا أناء 
فسوف أنام على كنبة المكتب. 

تقدّمتّها حاملاً الحقيبة على الأدراج الضيّقة المؤدّية 
إلى الطابق الخامس. كانت الغرفة فارغة مثل المكتب. 
مجژد سریر لصق ال جدار المقابل للباب. لم يعد هناك 
منضدة ليليّة» ولا مصباح قرب السرير. أشعلْتُ ضوئي 
النيون في خزانتي العرض من جانبي الموقد» حيث كان 
والدي يوضب مجموعته من أحجار الشطرنجء غير أن 
تلك الأحجار أيضا تبخرتث»: ومغها اللزانة الضيجة 
الصغيرة ولوحة مونتيتشيل الزائفة التي تركّثٌ أثرها على 
التلبيسة من الخشب الأزرق السماويٌ. كنت أودعت تلك 
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الأغراض الثلاثة بائع تحف قديمة يدعى ديلافيرسانو 

- هذه غرفتك؟ سألتنى. 

- تعم. 

وضعْتٌ الحقيبة أمام الموقد. وقفتٌ عند النافذة» ىا 
قل فلل ق لكب 

- إن نظرت ملياً إلى اليمين» قلت لماء فسوف ترين 

ألقت نظرة ساهمة إلى رفوف الكتب بين النافذتين. ثم 
قدمها. سألتني أين سأنام. 

- في الأسفلء على الكنبة. 

- إبق هناء قالت. هذا لا يزعجني. 

احتفظت بمعطفها الواقى من المطر. أطفأتٌ ضوء 
خزانتى العرض وتدّدت إلى جانبها. 

- ألا تجد أن الحو بارد؟ 

اقترتت مني ووضعت رأسها برقة على كتفي. كانت 


Twitter: @ketab_n 28 


والسقف. 
- ما ھذا؟ سألتنى. 
- إِنّه الزورق النهريّ يعبر. 
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انتفضتٌ مستيقظاً. كان أحدهم صفق باب المدخل. 
كانت ممدّدة لصقي» عارية تحت معطفها الواقي من 
المطر. الساعة السابعة صباحا. سمعت وقع خطى غرابلي. 
كان يجري اتّصالاً هاتفيّاً من المكتب. أخذ صوته يعلوى 
وكأنّه يشاجر أحدهم. ثم خرج من المكتب وذهب إلى 
استيقظتٌ بدورها وسألتني عن الساعة. قالت إن 
عليها أن تغادر. فهي تركت أغراضاً في المنزل في سان لو 
لافوريه. وتفضّل الذهاب لجحلبها بأسرع ما يمكن. 
اقترختٌ عليها تناول الفطور. كان لا يزال هناك بضعة 
أكياس صغيرة من النسكافيه متبقية في المطبخ. وواحدة 
من علب البسكويت «شوكو بي أن» تلك التي يشتريها 
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غرابلي بانتظام. حين عدت إلى الطابق الخامس حاملاً 
الطبق» وجدتها في الحمام الكبير. خرجت مرتدية تنُورتها 
وكنزتها السوداوين. 

قال إنها سوف تتصل بي بعيد الظهر. لم يكن لديها ورقة 
لتسجيل الرقم. فتناولتُ كتاباً من على أحد الرفوف» 
اقتلعث صفحة الغلاف ودوّنْتٌ عليها اسمي وعنواني 
و«دانتون 261-55. طوتها مرّتين وخبّأتها في أحد جيوب 
معطفها الواقي من المطر. ثم لامست شفتاها شفتيّ 
وهمست لي أنْها تشكرني وأمْها متلهّفة لرؤيتي من جديد. 

رأيتها تمشى على قارعة رصيف النهر في اتجاه جسر بون 
ديزار. ۱ 

مكنْتٌ بضع لحظات عند النافذة» مراقباً خياها هناك 


على الجسر. 


پگ 


طرحتٌ الحقيبة ف حجرة المهملاات» عند أعلى 
السلالم. وضعتها على عرضها على الأرضيّة الخشبيّة. 
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في ثنايا إحدی الوسادات. لا مفر من أن تخبرنی نی نہایة 
المطاف لماذا استجوبوها عصر اليوم السابق. حاولت أن 
أسترجع اسمّي الشخصين اللذين ذكرهما لي الشرطيّء 
متسائلاً إن كنت أعرفهها. كان أحدهما على وزن «بوفور) 
أو ابوسكيه». ترى في أي مفكرة عثروا على اسمي أنا؟ 
رتا كان يريد الاستفهام عن والدي؟ سألني إلى أيّ بلد 
أجنبيّ رحل. مؤّهتٌ الأمر وأجبت: 9إلى بلجيكا». 

كنت رافقت والدي في الأسبوع السابق إلى محطة غار 
دو ليون. كان يرتدي معطفه الكحلي القديم» ولم يكن 
يحمل معه سوى حقيبة جلديّة. وصلنا أبكر من موعد 
الرحلة» وانتظرنا قطار جنيف في صالة المطعم الفسيحة 
في الطابق الأوّل» من حيث كنا نشرف على الردهة وعللى 
السكك الحديد. أكان ذلك تأثير نور نہایة النهار» أم 
زخارف السقفء. أم الثريّات التي تنسدل أضواؤها باهرة 
علينا؟ فقد بدا لي والدي فجأة متعبء وكأنّه شاخ دفعة 
واحدة» كمن يلعب لعبة القط والغآر هتذ من مديده 
وبات على وشك الاستسلام. 

الكتاب الوحيد الذي حمله معه في تلك الرحلة كان 
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عنوانه «الصيد بالكلاب السلوقيّة». أوصاني. مراراً 
بقراءته» لأنَ الكاتب يشير فيه إلى شقّتنا التي سكنها 
عشرين عاماً في ما مضى. يا للصدفة العجيبة... ألم تكن 
حياة والدي في بعض الفترات أشبه بحملة صيد» هو نفسه 
الطريدة فيها؟ لكنّه نجح حبّى ذلك ال حين في الإفلات من 
الصتّادين. 

كنا جالسين وجهاً لوجه أمام فنجاتي قهوتنا. کان 
يدتحنء مبقياً السيجارة عند طرف شفتيه. وكان يحدّئني 
عن (دروسي») وعن مستقبلي. كان يعتبر أن الرغبة في كتابة 
روايات مثلم كنت أنوي أمر مثير للاهتيام للغاية» غير أنه 
من الأفضل من باب ا بعض «الشهادات». 
بقیت سات هتنا إليه. كانت الكلات «شهادات» 
واوضع ثابت» و«مهنة) تثّخذ وقعاً غريباً حين تخرج من 
فمه. كان يتلفظ بها بوقارء وبا يشبه الحنين. وبعد لحظة. 
صمتّء ونفتٌ سحابة من الدخان ورفع كتفيه. 

ل نتبادل كلمة بعد ذلك» إلى أن دخل عربة القطار 
وانحنى من النافذة المفتوحة» فيا بقيت آنا على الرصیف. 

(اسیسکن غرابْلِ الشقّة معك. وبعد ذلك» نتخذ قراراً. 
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سيتحتّم استئجار شقّة أخرى". 

لكنه قال ذلك دون أي قناعة. انطلق قطار جنيف 
وساورني في تلك اللحظة إحساس غريب. وكأثني أرى 
ذلك الوجه وذلك المعطف الكحلي يبتعدان إلى الأبد. 


د 


قرابة الساعة التاسعة. نزْلْتٌ إلى الطابق الرابع. كنت 
سمعت وقع خطى غرابلي. وجدته جالساً على كنبة 
الكتب» في مبذله ذي المرتعات الاسكتلنديّة. بجانبه» طبق 
عليه فنجان شاي وعلبة بسكويت «شوكو بي إن). لم يكن 
حلق ذقنه» وبدت ملامحه متعبة. 

- صباح الخير» أوبليغادو... 

كان يطلق عل هذا اللّقب بسبب مشاجرة ودَيّة بيننا. 
فنحن تواعدنا ذات مساء أمام صالة سينا في جادّة لاغراند 
أرميه. شرح لي أن المكان كان عند محطة أوبليغادو للمترو. 
لكنّ تلك المحطة باتت تسمّى حينها محطة الأرجنتين؛ ول 
يشأ الإقرار بالأمر. راهنا على الموضوعء وربحت الرهان. 

- نمت ساعتين هذه الليلة. قمت ب «جولة». 
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كان يداعب شاربيه الأشقرية) مکضناعیة, 

- في الأماكن ذاتها أيضاً؟ 

- دائيا. 

كانت «جولته» تبدا فی کل مڑ رة بلا استثناء في الساعة 
الثامنة في مقهى ليه دو ماغوء حيث يتناول كأساً. ثم ينتقل 
إلى ضفّة السين اليمنى ويتوقف في ساحة بيغال. ويبقى في 
ذلك الحيّ حتّى الفجر. 

- وأنت: أوبليغادو؟ 

- باتت صديقة عندي الليلة الماضية. 

- وهل والدك على علم بذلك؟ 

- لا 

- عیدر رك أن الہ رام سرت اعلی عا عل 

الحاتف. 

كان يقلّد والدي حين يتعمد سلوكاً رزيناً مسؤولاء 
لكنّه كان يبدو أكثر زيفاً من النموذج الأصلي. 

- ومن أيّ صنف من البنات هي تلك الفتاة؟ 

كان يكلّمني بالتعبير المداهن الذي يتّخده صباح كل 
يوم أحد ليقترح علي أن أرافقه إلى القدّاس. 
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- اول لست فاة 

- هل هي جميلة؟ 

كنت أعرف تلك الابتسامة المستعطفةء وذلك الزهوء 
زهو مندوب تجاری يروي لك مغامراته الغراميّة أمام 
كوب من الجعة في مقهى محطة بائس. 

- أنا أيضاً كانت فتاتي هذه الليلة لا بأس بها... 

بدأ يتّخذ نبرة عدوانيّةء وكأنه يدخل في منافسة معي. 
لم أعد أدري تماماً ما الذي كنت أشعر به في تلك الفترة في 
حضور ذلك الرجل الجالس في المكتب الفارغ الذي كان 
يوحي بانتقال على عجل إلى منزل جديد, أو بقطع أثاث 
ولوحات مودعة في محل الرهونء أو حتّى بعملية حجز. 
كان البديل لوالدي» مساعده المكلّف بالأعمال الصغرى. 
كانا في أوائل صباهما حين تعارفا على أحد شواطئ 
الساحل الأطلسي, وقام والدي بإفساد ذلك البورجوازيٌ 
الصغير الفرنسي. مضت ثلاثون سنةء وغرابلي يعيش في 
ظلّه. العادة الوحيدة التي احتفظ بها من 0 ومن 
حسن تربيته» كانت الذهاب إلى القدّاس كل يوم أحد. 

- هلا قدّمتها لي» تلك الفتاة؟ 
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كان يرمقني بطرفة عين متواطئة. 
- يمكننا حتّى الخروج معاًء إن أردتما... فأنا أستلطف 
الأزواج الشتان. 

تصورتنا آنا وهي في سيّارة غرابلي» تعبر بنا فوق نهر 
السین فی ا جاہ بیغال. ثنائیْ فتیٔ. کنت ذات مساء رافقتہ 
إلى ليه دو ماغوء. قبل أن ينطلق في «جولته» الاعتياديّة. 
جلسنا إلى طاولة على رصيف المقهى. فوجئت لرؤيته يحيّي 
لدى عبورنا رجلاً وامرأة في حوالى الخامسة والعشرين من 
العمر. المرأة شقراء فاتنة» والرجل أسمر في غاية الأناقة. 
حتى أنّه اقترب ليتحدّث إليهماء واقفاً أمام طاولتهماء فيا 
بقيتٌ جالساء أراقبهم. کان عم رما ومظهرهما يتعارضان 
بشدّة مع سلوك غرابلي البالي» حتّى أتّني تساءلت بأيّ 
صدفة تعرّف عليه|. بدا على الرجل أنه يستطرف حديث 
غرابلي» غير أن المرأة كانت أكثر برودة. وعند مفارقتهماء 
صافح غرابلي الرجل وحيّا المرأة هازًاً رأسه بوقار. قدّمهما 
لي ونحن خارجان, لكنّني نسيت اسميههما. ثم قال لي إن 
«العلاقة بذلك الرجل الشات مفيدة جدَأ» وإِنّْه تعدف 
عليه خلال «جولاته» في بيغال. 
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- تبدو ساهماً أوبليغادو... هل أنت مغرم؟ 

كان نمض ووقف منتصباً أمامي» واضعاً يديه في جيبي 
مبذله: 

7۳ أن أفرز 

جميع الأوراق وأنقلها من المبنى رقم 73. 

كان ذلك مكتباً استأجره والدي في جادّة أوسمان. 
غالباً ما كنت أوافيه هناك عند المساء. غرفة تشكل زاوية» 
سقفها عال جدًاً. كان النور يدخلها عبر أربع واجهات 
زجاجيّة مطلة في الجادذة وعلى شارع لاركاد. خزائن لصق 
الجدران» وطاولة ضخمة صُفّت عليها محابر ونشّافات 
حبر ومنضدة كتابة. 

أيّ أعمال تراه كان يزاول هناك؟ في كل مرّة» كنت 
(أضبطه» يتكلّم على ال هاتف. وها أنّي بعد مضي ثلائین 

ہے ۶ 5 
عاماء أكتشف للتوّ وبمجرّد الصدفة ظرفاً طبع على ظهره: 
شركة الدراسات المدنيّة لمعالجة المعادن» 73 جادّة أوسمان» 


باريس الدائرة الثامنة. 
- بإمكانك ملاقاتي في الرقم 73 مع صديقتك. سوف 
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- لا أعتقد أٹہا ستکون متفرّغة هذا ا مساء. 

بدت عليه خيبة الأمل. أشعل سيجارة. 

- في مطلق الأحوالء انّصل بي على الرقم 73 لتقول لي 
ما تنوي القيام به... سأكون مسرورا بلقائها... 

فكرت أنه يجدر بي الإبقاء على مسافة بينناء وإلا فقد 
يلازمنا على مدار اليوم. لكدّني ل أحسن يوماً رفض طلب. 
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مكثت في المكتب أطالعء بانتظار اتّصالمها. قالت لي 
إنها ستتصل بي بعيد الظهر. وضعت الماتف على الكنبة. 
واعتباراً من الساعة الثالثة بدأ قلق غامض يساورني» 
راح يزداد تدريجيًاً. خفت ألا تعود تتّصل بي. عبثاً حاول 
مواصلة قراءتي. أخيراً» رن ا غاتف. 

لم تكن جلبت بعد باقي أغراضها من سان لو لافوريه. 
تواعدنا أن نلتقى في الساعة السادسة في مقهى تورنون. 

كان لدي ما يكفي من الوقت لأقصد ديلافيرسانو 
وأسأله بكم ينوي أن يشتري مٽي لوحة مونتيتشيلي 
الزائفة والخزانة الصينيّة الصغيرة وأحجار الشطرنح التي 
أودعتها لديه. 


عبرت جسر بون نوف وتبعت أرصفة النهر. كان 


Twitter: @ketab_n 40 


دیلافیرسانو يملك محل تحف قديمة في شارع فرنسوا 
مبرون» بعد قصر البلديّة. كنت التقيته قبل ذلك بشهرين» 
فيها كنت أختار بضعة كتب مستعملة من بین جموعة 
مصفوفة على رفوف عند مدخل متجره. 

كان رجلاً أربعينيَاً أسمرء ملامح وجهه رومانيّة 
وعيناه فاتحتان. كان يتكلم الفرنسيّة بلكنة طفيفة. شرح 
لي أنه يعمل في تجارة التحف القديمة بين فرنسا وإيطالياء 
لكنني لم أطرح عليه الكثير من الأسئلة بهذا الصدد. 

كان في انتظاري. اصطحبني لتناول فنجان قهوة على 
رصيف نهر السين» قرب كنيسة سان جيرفيه. مد لی ظرفأء 
قائلاً إِنّه مستعد لشراء کل الأغراض لقاء سبعة آلاف 
وخخسمائة فرنك. شكرته. بإمكاني تغطية نفقاتي لفترة 
طويلة بفضل ذلك المبلغ. وبعدهاء يتحتّم علي مغادرة 
الشقّة وتدبّر أمري لوحدي. 

سألني ديلافيرسانوء وكأنه يقرأ أفكاري» عا آعتزم 
القيام به في المستقبل. 

- أتعلم» عرضي لك ما زال قائم|... 

كان يبتسم لي. في آخر مرّة زرته فيهاء قال لي إن بوسعه 
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أن يؤمّن لي وظيفة في روماء عند صاحب مكتبة يعرفه. هو 
بحاجة إلى موظف فرنسي. 

- هل فكرت في الأمر؟ هل توافق على العمل في روما؟ 

قلت له أن نعم. ففي مطلق الأحوالء لم يعد لدي ما 
يستبقيني في باريس. كنت واثقاً من أنْ روما ستناسبني. 
هناك» أبدأ حياة جديدة. علي أن أحصل على خارطة لتلك 
المدينة» أن أدرسها يوميّا وأتعلّم أسراء كلّ الشوارع وكل 
الساحات. 

- هل تعرف روما جيّدا؟ سألته. 

- أجل» ولدت هناك. 

سوف أزورہ بین ا حین والآخر حاملاً معي خارطتيء 
0ص ++م( 
بالخربة عند وصولی إ ی روما. 

هل توافق على مرافقتي؟ سوف أفاتحها في الأمر هذا 
المساء. قد يكون هذا حلا لمشكلاتها هي أيضاً. 

- هل سكنت روما؟ 

- بالطبعء أجابني. لخمسة وعشرين عاماً. 

- في أيّ شارع؟ 
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- ولدت في حيّ سان لورنزوء وعنواني الأخير كان في 
شارع أوكليدي. 
وددت لو أدوّن اسمي ا حيّ والشارع؛ لكثني سوف 
أحاول أن أتذكرهما لأبحث عنههما لاحقاً على الخارطة. 
- هل يمكنك أن تغادر الشهر المقبل؟ سألني. سيجد 
لك هذا الصديق مسكناً. لا أعتقد أن هذا العمل 
شاق. للأمر صلة بكتب فرنسيّة. 
أخذ مجة مطؤلة من سيجارته» ثيّ» في حركة رقيقة 
وكأنها متباطئةء مل فنجان القهوة إلى شفتيه 
أخبرني أنّه في صباه» في روما تحديدا» کان بجلس مع 
أصدقائه على رصيف مقهى. كانوا يتبارون لیروا من 
ور نر الور ان 
عصیر البرتقال. غالباً ما کان الأمر یستمرٌ عصراً بكامله. 


Twitter: @ketab_n 43 


وصلت أبكر من الموعد» وتسكعت في تمرّات حديقة 
لوكسمبورغ. كانت تلك أؤّل مرّة أشعر فيها بالشتاء 
يقترب. كانت أيّامِ خريفيّة مشمسة تعاقبت علينا حتّی 
ذلك الحين. 

عند خروجي من الحديقة» كان اللیل یہبطء والحرّاس 
يستعدون لإغلق البوّابات. 

اخترت مقعداً في عمق صالة مقهى تورنون. في العام 
السابق» كان ذلك المقهى بمثابة ملاذ لي» حين كنت أتردّد 
إلى ثانويّة هنري الرابع» والمكتبة العامّة في الدائرة السادسة» 
وسين بونابرت. كنت أراقب فيه أحد الرؤاد المواظبين» 
الكاتب تشيستر هايمز الذي كان محاطاً على الدوام بعازفي 
جاز وحسناوات شقراوات. 
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وصلتٌ إلى مقهى تورنون قرابة الساعة السادسة» وفي 
السادسة والنصف. لم تكن حضرث بعد. كان تشيستر 
هايمز جالسا على المقعد» قرب الواجهة الزجاجیّة 
برفقة امرأتين. كانت إحداهما تضع نظارتين شمسيتين. 
وكان الثلاثة مستغرقين بانفعال في حديث بالإنكليزيّة. 
كان بعض الزبائن واقفين أمام منضدة الشرب» يحتسون 
كؤوساً. حاولت متابعة حديث هايمز وصديقتيه» ساعياً 
إلى التغلّب على عصبيتي» لكنّهم كانوا يتكلّمون بوتيرة 
سريعة للغاية» باستثناء إحدى المرأتين التي كانت تتكلم 
بلكنة إسكندينافيّة» فكنت أفهم بعضاً مما تقوله. كانت 
تود الانتقال إلى فندق آخر» وتسأل هايمز عن اسم الفندق 
الذي نزل فيه في بداية إقامته في باريس. 

كنت أترقبها من خلال الزجاج. كان الليل هبط. 
توقفت سيّارة أجرة أمام مقهى تورنون. خرجَث منها. 
وكانت ترتدي معطفها الواقي من المطر. خرج السائق 
بدوره. فتح الصندوق الخلفيّ ومدّ لها حقيبة أصغر من 
حقيبة الليلة السابقة. 


توجھ ت صوبي» حاملة الحقيبة. بدت مسرورة برؤيتي. 
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كانت عائدة من سان لو لافوريه» حيث تمگنت من جلب 
باقي أغراضها. وجدّت غرفة فندق لذلك المساء. طلبت 
متي فقط أن أعيد تلك الحقيبة معي إلى منزلي. كانت 
تفضل أن تضعها «في مأمن» هناك مع الحقيبة الأخرى. 
قلت ها من جديد إن هاتين الحقيبتين تحتويان على سبائك 
ذهبيّة. لكتها أجابت أنها جرد أغراض لا قيمة خاصّة هاء 
سوى بالنسبة لها. 

أفهمتها بنبرة تتوخى الإقناع آنها أخطأت باستئجارها 
غرفة فندق» لأ بوسعي إيواءها في الشقّة قدر ما تشاء. 

- من الأفضل أن أنزل في الفندق. 

شعرتٌ بتحمّظ لديها. كانت تخفي علي أمراً ماء 
وتساءلت إن كان ذلك لأثها لا تثق بي تهاماء أم أنها تخشى 
أن تصدمني إن كشفت لي الحقيقة. 

- وأنتَ؟ أي أخبار سارّة؟ 

- لااشيء تحديدا. بعت قطع أثاث من الشقّة للحصول 

على بعض النقود. 
- ونجحت في ذلك؟ 


- أجل. 
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- هل كنت بحاجة إلى المال؟ 
كانت تحدّق بي بنظرتها الزرقاء الشاحبة. 
- هذا تصرّف أحمق. بوسعي أنا إقراضك مبلغاً من 
المال. 
كانت تبتسم لي. جاء النادل ليسجل طلبنا. كانت تريد 
كوباً من شراب الرمّان. وطلبْتٌ مثلها. 
- ادّخرت مبلغاً ضئيلاً من المال» قالت لي. إِنّه في 
- أنت في غاية اللطافة» لكن أظنّ أنّني وجدت عملاً. 
أخبرتها عن عرض ديلافيرسانو بالذهاب إلى روما 
للعمل نی مکتبة. تردذت سحظةء ثم حسمت أمري: 
- بإمكانك مرافقتي إلى هناك... 
م ند أيّ دهشة لتلقّي هذا الاقتراح. 
- أجل... ستكون فكرة جيّدة. وهل تعرف أين ستقيم 
في روما؟ 
- سوف يجد لي صاحب المكتبة الذي سأعمل عنده 
احتست جرعة من شراب الرمّان. كان لون الشراب 
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ينسجم تماماً مع زرقة عينيها الفاتحة. 
- ومتى تغادر؟ 
- بعد شهر. 
خيّم الصمت بيننا. وكا بالأمس» في مقهى جزيرة 
لا سيتيه» ځُيّل لي أنْها نسيت وجوديء وأنّْها قد تنهض 
وتغادر. 
- لطالما حلمت بالرحيل للعيش في لندن أو روماء 
قالت لي. 
نظرت إلي من جديد. 
- يمكننا أن نكون مطمئئّين في مدينة غريبة... فلا أحد 
يعرفنا... 
كانت أدلت لي من قبل بملاحظة ممائلة في المتروء مساء 
اليوم السابق. أردت أن أستفهم إن كان ثمّة في باريس من 
يضمر ا شرا. 
- لا يمكنني قول ذلك. لكن بسبب الاستجواب 
أمس... أشعر بأنْني مراقبة. فهم يطرحون الكثير 
من الأسئلة... سألوني عن أشخاص عرفتهم في 
الماضي» لكدني لم أعد أقابلهم منذ زمن طويل. 
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هرّت كتفيها. 
يتصوّرون أننى ما زلت أخالط هؤلاء الأشخاص... 
اقترب بعض الزبائن وجلسوا إلى الطاولة المجاورة. 
أدنت وجهها من وجهي. 
- وأنت؟ سألتني خافضة صوتها. كم كان عدد الذين 
استجوبوك؟ 
- واحد فقط. ذلك الذي كان هناك عندما دخلت... 
- كانوا اثنين معى آنا. الثاني وصل بعد وقت. ادّعى 
الاستجواب. خيّل لي أنني كرة بينغ بونغ. 
- لكن من هم هؤلاء الأشخاص الذين خالطتهم؟ 
- لم أكن أعرفهم جيّداً. أعتقد أنْنى التقيتهم مرّة أو 
مرّتين» بكل بساطة. 
كانت تدرك أن ذلك الجواب لم يكن مزْضياً بنظري. 
8 ؛"9) 
مفكرة... لم تعرف حتّى عمّن كانوا يتكلمون... 
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- والآنء يتل لك أنّك مراقبة؟ 

عقدّت حاجبيها. وراحت ترمقني بنظرة غريبة» وكأن 
شكوكاً ساورتها فجأة. حزرت ما كان يجول بباهها: فهي 
رأتني لاول مرّة وأنا خارج من مركز الشرطة؛ وبعد ثلاث 
ساعات» كنت لا آزال في ال حوار جالسا على رصيف ذلك 
المقهى. 

- هل تعتقدين أَنّني مكلف مراقبتك؟ سألتها مبتس]. 

- لاء ليس لديك ملمح شرطيّ. ولا عمر شرطيٌ. 

كانت تتفرّس في وجهي. انفرجت أساريرهاء وفي نهاية 
المطاف» قهقهنا ضاحكين. 


د 


كانت الحقيبة تزن أقل من حقيبة مساء اليوم السابق. 
سلكنا شارع تورنون وشارع السين» وصولاً إلى رصيف 
النهر. لم يكن هناك أيّ ضوء خلف نوافذ الشقّة. كانت 
الساعة تقارب السابعة والنصف: وفي مكتب الرقم 73 
من جادّة أوسمان, لا بد أن غرابلٍ كان لا يزال يوضب 
«أوراقاً» لم يخطر لي وجودها يوماً. لطالما ظننت أن ذلك 
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المكتب فارغ نماما مثل المحابر على الطاولة» وأنّ والدي 
كان يشغله كمن مجلس في قاعة انتظار. لذلك دهشت بعد 
ثلاثين عاماء حين اكتشفت أثراً ملموساً لمروره في جادّة 
آوسمانء أثراً یتمقل فی ذلك الظرف الذي يحمل اسم 
«اشركة الدراسات المدنيّة لمعالجة المعادن». لكن مجرّد اسم 
باعل ظھر طرف لاقت وا بقال دا للکر 
فمھما قرأتہ مراراً وتکرارآء تبقی نی المجهول. 

أردت أن أريها أين أخفيتٌ الحقيبة الأولى» فتسلقنا 
السلالم الداخليّة الضيّقة حتّى الطابق الخامس. كان باب 
حجرة المهملات يُفتح من الجانب الأيسرء قبل الغرفة 
مباشرة. وكانت رائحة جلد ونبات عطريٌ تفوح في 
تلك الحجرة. وضعْتٌ الحقيبة التي كنت أحملها بجانب 
الأخرىء وأطفأت الضوء. كان مفتاح باب الحجرة داخل 
القفل. أقفلت الباب بإحكام وناولتها المفتاح. 

- احتفظ به» قالت لي. 

نزلنا إلى المكتب. كانت تريد إجراء اتصال. طلبت 
رق لکٹھا م تلق جوابا۔ 

أقفلت الط خائبة. 
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- علي تناول العشاء هذا المساء مع شخص. هل 
يمكنك مرافقتي؟ 

- إن أردت ذلك. 

أجبتها بحميميّة من غير أن أتقصّد ذلك. 

كانت على وشك أن تضيف شيئاًء لكنّه بدا واضحاً أنّها 


كانت مرتبكة. 
- هل يمكنني أن أطلب منك خدمة؟ لا تأت على ذكر 
ذلك ھت بد مت وو 


0 

-لا. 

لكن لم يكن لذلك أيٍّ أهميّة. لم تكن تعرف منذ 
وقت طويل ذلك «الشخص» الذي سنلتقيه بعد قليل» 
ومن المنطقي بالتالي ألا تكون أطلعته حتّى ذلك الحين 
على وجود شقيق لها مقيم في جوار باريس. لنقل في 
مونمورانسي» على مقربة من سان لو لافوريه. 

رن جرس الماتف. انتفضت جفلة. رفعثٌ السماعة. 
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كان ذلك غرابلي. كان لا يزال في الرقم 73 في جادّة 
أوسمان» وقد رتّب عددا كبيرا من «الملفات». تكلم مع 
والدي للتوّ بال هاتف. فأعطاه تعليهات بالتخلص بأسرع 
ما أمكن من كلّ الأوراق. کان حائراً بين أمرين: فإمًا أن 
يتنظر حتّى يُخرج بوّابٍ الرقم 73 نفايات المبنى الى رصيف 
الجادّة» فيلقي «الملفات» بينهاء أو يرميها مباشرةً في فتحة 
جری تصریف رصدھا فی شارع لاركاد. لكنه في كلتا 
الحالتين يجازف بلفت الانتباه إليه. 

- وكأنه يتحتّم عل التخلص من جتّة, يا عزيزي 

أوبليغادو... 

سألني عن أخبار «صديقتي». لاء لا يمكننا أن نلتقي 
نحن الثلاثة معاً هذا المساء. فهي 080 
شقيقهاء في مكان بين مونمورانسي وسان لو لافوريه. 
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أوصلتنا سيّارة الأجرة إلى زاوية جادّة الشانزيليزيه 
وشارع واشنطن. أصرّت على دفع الأجرة بنفسها للسائق. 
تبعنا الشارع» على الرصيف الأيسر. ودخلنا أوّل مقهى 
صادفناه. كان زبائن بحیطون بآلة الفلیئر قرب الواجهة 
الزجاجيّة» وكان أحدهم يلعبء فيا الآخرون يتكلّمون 

عبرنا الصالة. كانت تضيق عند طرفها لتصبح بعرض 
مر تتعاقب على طوله طاولات ومقاعد من القماش الملمّع 
البرتقالي» كا في عربة المطعم في قطار. عند اقترابناء مض 
رجل أسمر لا يكاد يبلغ الثلاثين. 

عفتنا أحدنا على الآخر. 

- جاك... شقيقي لوسيان... 
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دعانا بإشارة بيده إلى الجلوس على ا مقعد ا مقابل له. 
- يمكننا تناول العشاء هنا... هل هذا يناسبكى]؟ 
ودود أن ينتظر ردّناء رفع ذراعه مشيراً للنادل الذي 
حضر لتدوين طلبنا. اختار لنا طبقاً يومياً. بدت غير آبهة 
لما ستأكله. 
كان حدق بي بفضول. 
- م أكن على علم بوجودك... يسعدني كثيراً أن ألتقي 
نظر إليها هي أيضأء ثم عاد وحوّل نظره إلي. 
- صحيح... هناك شبه بينكما... 
لكتني لمست شكاً في هذه الملاحظة. 
- لم يتمكن أنسار من الحضور. سوف نوافيه بعد 
العشاء. 
- لست أدريء قالت. إِنّني متعبة قليلآء وعلينا أن 
نعود إلى سان لو لافوريه. 
- لا یہم. سوف أعیدکم| بالسيّارة. 
كان وجهه ودوداً وصوته عذباً. وكان ثمّة قدر من 
الأناقة في بذلته القطنيّة القاتمة. 
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- أي مهنة تزاول لوسيان؟ 

- ما زال طالبآء أجابت. يدرس الأدب. 

- أنا أيضاً تابعت دروساً. دروس في الطبّ. 

قال تلك الجملة الأخيرة بقليل من ا حزنء وكأنه يتكلم 
عن ذكرى أليمة. قدّموا لنا طبقا من السلمون والسمك 
المدخن. 

- صاحب المطعم داناركيّ» شرح لي. ربّها لا تحت 

الأطباق الإسكندنافيّة. 

قهمَهّتْ بالضحك. التفتَ صوبها. 

- ما الذي يضحكك؟ 

كان يكلّمها بنبرة حميمة. ترى منذ متى يعرفهاء وني أيّ 
مناسبة التقيا؟ 

- لوسيان هو الذي يضحكني. 

قالتها وهي تشير إلي بحركة من ذقنها. ما كانت تحديداً 
العلاقة التي تربطه|؟ ولماذا تذّعي أنْني شقيقها؟ 

- كان بودّي أن أدعوكىا إلى العشاء في منزلي» قال. 


لكنْ هذا المساء» لم يكن لديّ شيء في المطبخ. 
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سيجارة. 


- ألست جائعة؟ 

- لاء لیس فی الوقت ا حاضر. 

صلی موس 

أمسك بمعصمها بحنان. حاولّت الإفلات» لكنّه كان 

يتشبث بهاء فأذعنت وتركته. بقي مسکاً بيدها. 

هل تعرقآن اجدى الآخر مئد ومن طويل #سنالت 

- ألم تكلّمك جيزيل عنّي أبدا؟ 

- قلّما اجتمعنا أنا وشقيقي في الآونة الأخيرة» أجابته. 
كان يسافر على الدوام. 

كان يبتسم لي. 

- قدّم لي أحد أصدقائي شقيقتك قبل حمسة عشر 
وما یار اسار هل ف ماران 

- لاء أجابت. لا يعرفه. 

بدت سئمة فجأة» وعلى وشك النهوض عن الطاولة. 

لكنّه كان لا يزال يمسك بيدها. 

- لست مطلعاً على حياة شقيقتك؟ 
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قال تلك الجملة الأخيرة وعلى وجهه ملامح ريبة. 
في هذه الأثناء» فتحتُ حقيبة يدها وأخرجت منها 
نظارتين شمسيّتين ووضعتهما. 
- جيزيل شديدة التكتم» قلت بنبرة لامبالاة. هى لا 
تبوح بالكثير عن نفسها. 
انتابنى إحساس غريب وأنا ألفظ اسمها للمرّة الأولى. 
لم تكن أفصحت لي حتّى عن اسمها منذ اليوم السابق. 
التفٹ صوبها. لم يكن وجهها يكشف عن أيٍّ مشاعر 
خلف نظارتيها الشمسيتين» وبدت نائية» وكأئها لم تتابع 
الحديث» وأنْه يدور ف مطلق الأحوال حول شخص 
غيرها. 
ألقى نظرة إلى ساعته. كانت العاشرة والنصف. 
- هل سيأتي شقيقك معنا عند أنسار؟ 
- أجلء لكدّنا لن نمكث طويلاً هناك» أجابت. على أن 
أعود معه هذا المساء إلى سان لو لافوريه. 
- إذن سأرافقك) في السيّارة» وأعود بعدها لرؤية 
أنسار. 


- لا تبدو مسرورا... 
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- بلى» قال بنبرة جافة. إني مسرور. 
ربا لم يكن يجرؤ على الدخول في جدل معها في 
حضوري. 
- لا داعي لأن تقوم بعدّة رحلات ذهاباً وإيابأء 
قالت. سوف نستقلٌ سيّارة أجرة للعودة إلى سان 
لو لافوريه. 


# 


صعدنا في سيّارة كحليّة كانت متوقفة في الممرّ الجانبيَّ 
الموازي لحادّة الشانزيليزيه. جلسَتُ في المقعد الأمامئ. 

- هل لديك رخصة قيادة؟ سألني. ۱ 

- لاء لم أحصل على واحدة بعد. 

التفّتْ صوبي. كنت أحزر نظرتها الزرقاء الفاتحة 
خلف نظارتبھا الشمسیّتین. کانت تبتسم لي. 

- غريب... لا أتصوّر شقيقي يقود سيّارة... 

انطلق وقاد متمهّلاً في جادّة الشانزيليزيه. كانت لا 
تزال ملتفتة صوبي. وبحركة تكاد تكون خفيّة من فمهاء 
أرسلت لي قبلة. قرَبْتَ وجهي من وجهها. كنت على 
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وشك أن أقبّلها. ولم يكن وجود ذلك الرجل ليكبحني 
على الإطلاق. وددت بجموح أن أحسٌ بشفتيها وأداعبهاء 
إلى حدّ لم يعد معه لوجوده أيّ أهميّة. 
- يجدر بك إقناع شقيقتك باستخدام هذه السيّارة. 
هذا سيجنّبها سيّارات الأجرة والمترو... 
جفْلْتٌ لسماعه. وأعادني صوته إلى الواقع. أشاحتُ 
بوجهها. 
- بوسعك أن تأخذي السيّارة متى شئت» جيزيل... 
- هل يمكنني أن آخذها هذا المساء للعودة إلى سان لو 
لافوريه؟ 
- هذا المساء؟ إن كنت مصرّة... 
- بودّي أن آخذها هذا المساء. علي أن أعتاد قيادتها. 
- كما تشائين. 
E EES‏ بوّابة 
باشي. كنت فتحت النافذة قليلاً» ورحت أتنشّق هواء 
منعشاً تسب إلي» دوجا برافحة أوراق اعجار وترية 
فلل كان بودي التسكع معها ني تمرّات الغابة» وعلى 
ضفاف البحيرات» من جانب الشلال أو ملعب الا کروا 
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كاتلان» الرياضي؛ حيث كنت أذهب أحياناً كثيرة وحيداً 
في خباية النهارء بعدما أستقل المترو للابتعاد من وسط 
باريس. 

انعطف في شارع رافيه وركن السيّارة عند زاوية شارع 
دكتور بلانش. تعرّفت بشكل أفضل على ذلك الحيّ بعد 
ذلك ببضع سنوات» وعبرت مراراً أمام المبنى الذي لاقينا 
فيه أنسار في تلك الليلة. كان ذلك في الرقم 14 من شارع 
رافيه. غير أن التفاصيل الطوبوغرافيّة لها تأثير عجيب 
علي: فبدل أن تجعل صورة الماضي أقرب إلي وأوضح. تثير 
لديّ إحساساً موجعاً بأواصر انقطعت من غير رجعة» 
وبفراغ. 

عبرنا فناء العمارة. في العمق» بناء صغير ذو طابق 
واحد. دق على الجرس. أطل رجل أسمر مربوع القامة 
جسيم في حوالى الأربعين من العمر. كان يرتدي قميصاً 
مفتوح الياقة تحت كنزة بلون رملي. قبل جيزيل وضع 
جاك. 

كنا في قاعة جدرانها بيضاء. وكانت فتاة شقراء في 
العشرين من العمر جالسة على أريكة حمراء. مدّ لي أنسار 
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يده وعلى وجهه ابتسامة عريضة. 

- إِلّه شقیق جیزیلء قال جاك. وهو بيار أنسار. 

- تشرفت؛ قال أنسار. 

كان يتكلم بصوت رصینء وبلكنة طفيفة من 
الضواحي. في هذه الأثناء» نمضت الفتاة الشقراء وقبلت 
جيزيل: 

78 أقدّم لك مارتين» قال اسان 

حيّتني الشقراء بحركة طفيفة برأسها وابتسامة خجول. 

- هكذا إذنء تخفين علينا وجود شقيقك؟ سأل أنسار. 

كان يقلب النظر بيننا بعيئين حادّتين. هل كانت تلك 
الكذبة تنطلى عليه؟ جلسنا نحن الثلاثة على كنبات حمراء 
بلون الأريكة. أمَا أنسار» فجلس على الأريكة ووضع 
ذراعه حول كتقى الفتاة الشقراء. 

- هل تناولتم العشاء في شارع واشنطن؟ 

هرّ جاك رأسه إيجاباً. في عمق القاعة» كانت سلالم 
تتصاعد حلزونية. و أعلاهاء فتحة في السقف مغلقةف 
تفضي على الأرجح إلى غرفة نوم. إلى الیسارہ وفي امتداد 
الصالون» مطبخ فسيح لا بد أنه كان يُستخدم أيضاً غرفة 


Twitter: @ketab_n 62 


طعامء بوسعي أن أميّز من كنبتي بياضه الناصع وتجهيزاته 
الجديدة اللاعة. 

- إِلّه مرآب قديم حوّلته إلى شقّة. 

- إِنّه ظريف جد قلت له. 

- هل توذون شرب شيء؟ كوب من شاي الزيزفون؟ 

نمضت الفتاة الشقراء متوجهة إلى المطبخ. 

- أحضري لنا أربعة أكواب من شاي الزيزفون 

مارتين» قال أنسار بسطوة أبويّة. 

- أنت شابٌ للغاية... 

- عمري واحد وعشرون عاما. 

ردّدت كذبة اليوم السابق. نزَعَتٌ نظارتيها الشمسيّتين 
وراحت تتأمّلني وكأتّها تراني للمرّة الأولى. 

- إِنّه يتابع دروسأء قال جاك وهو ينظر إلي بدوره. 

شعرت بالإحراج لإحسابي بأنْني محط اهتمامهم. 
بدأت أتساءل ما الذي كنت أفعله هناك بين هؤلاء 
الأشخاص الذين لا أعرفهم. هي أيضاً لم أكن أعرفها 
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أكثر منهم. 

- أيّ دروس؟ سأل أنسار. 

- دروس في الأدب» أجاب جاك. 

خرجت الفتاة الشقراء من المطبخ حاملة طبقاً وضعته 
في وسطنا على الموكيت. وبحركات رقيقة» مدت لكل ما 
فنجاناً من شاي الزيزفون. 

- ومتى تنهي دروسك؟ سألني أنسار. 

- بعد سنتين أو ثلاث سنوات. 

- وفي انتظار ذلك» أفترض أن والديك يتكمّلان 

بنفقاتكء أليس كذلك؟ 

كانوا جميعهم يحذّقون بي وكأنني محلوق عجيب. خيّل 
لي أنّني ألمس في صوت أنسار قدراً من الازدراء وكأنه 
يجدني طريفاً. 

- من حسن حظك أن لديك والدين يساعدانك... 

قالمها بمرارة طفيفة» وفي عينيه ظلال من الحزن. 

ماذا عساني أن أجيبه؟ فکرت في والدي» وهروبه 
إلى سويسراء وغرائلي» والشفّة الفارغةء ودیلافیرسانوء 
ووالدتي المتوارية في جنوب إسبانيا... من الأفضل في 
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النهاية أن يعتبرني شابًاً يعتمد على والديه لإعالته. 
- أنتم مخطئون» قالت فجأة. لا أحد يساعده. شقيقي 
يتدبر أمره وحده... 
تأثرتٌ لرؤيتها تهبّ لمساعدتي. كنت نسيت أثنا شقيق 
وشقيقة» وأنّ لدينا بالتالي نفس الوالدين. 
- وفي مطلق الأحوالء لم يعد لدينا أي عائلة. هذا ما 
يبشط الأمور... 
ابتسم أنسار ابتسامة عریضة. 
- یا لکا من طفلین مسکینین... 
انفرجت الأجواء. ملأت الفتاة الشقراء أكوابنا 
الفارغة بالمزيد من شاي الزيزفون. كانت تبدي الكثير من 
المودّة لجيزيل» وتكلمها بألفة. 
- هل ستمرّ على المطعم هذا المساء؟ سأل جاك. 
- أجل» أجاب أنسار. 
التفتت جیزیل صوبي: 
- بيار لديه مطعم صغیر فی ا حئ. 
- آه» لا شیء مهأ على الإطلاق» علّق أنسار. مجرّد 
عن 1 كن أزغنامه کہ نامعللى سائبد 
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هكذاء لمجرّد التسلية... 
- سوف نصطحبکم| إلى هناك ذات مساء لتناول 
العشاءء قال جاك. 
- لا أدري إن كان شقیقي سيأي. فھو لا خرج إطلاقاً. 
تكلّمّت بنبرة قاطعة؛ وكأنْها تريد حمايتي منهم. 
- لكنْ رغم ذلك» سيكون جميلاً أن نتناول العشاء معاً 
نحن الأربعة» قالت الفتاة الشقراء. 
كانت تنقّل نظرها بصدق بينى وبين جيزيل. كانت 
تبدي لنا نوايا طيّبة. ۰ 
- علينا أن نعود أنا ولوسيان إلى سان لو لافوريه. 
- ألا تريدين البقاء قليلاً بعد؟ سأل جاك. 
أخذّتٌ نفساً عميقاً وقلت بصوت ملؤه الثقة: 
- لاء علينا الذهاب حالاً. لدينا بعض المتاعب أنا 
وشقيقتي بخصوص المنزل... 
لا بڈ أنها كلّمتهم عن منزل سان لو لافوريه. رتا 
أعطتهم بهذا الصدد تفاصيل أخرى لم أكن على علم بها. 
- ستأخذين السيّارة إذن؟ سأل جاك. 
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- أجل. 

التفتّ إلى أنسار: 

- سوف أعيرها السيّارة. هل تانع إن استعرت إحدى 
سيّاراتك؟ 

- لا إطلاقاً. سوف نذهب بعد قليل لجلبها من المرآب. 

نبضناء أنا وهي. قبَلّت الفتاة الشقراء. وصافختٌ أنا 
آنسان وحاك. 

- متى نلتقي؟ سأها جاك. 

- سوف آتصل بك. 

بدت عليه خيبة كبيرة لرحيلها. 

- اعتن جیّداً بشقيقتك. 

ا ا 

- احترسي على الطريق. وإن لم تتلقّي ردا با هاتف في 
منزلي غداً فاتّصلي بالمطعم. 

كان أنسار يحدّق بي كا فعل عند وصولي. 

- تشرّفت بمعرفتك. وإن احتجتٌ يوماً إلى أيّ ثىء... 

فاجأني ذلك الاهتمام المباغت. ۱ 

- من الصعب أحياناً أن يكون الواحد بعمرك... إِنْني 
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مدرك دا هذا الاس فان اہضا مررت یہ 
كانت نظرته تعكس حزناً يتباين وصوتّه الرخيم 
وقسات وجهه المفعمة بالحيويّة. 
رافقتنا الفتاة الشقراء إلى الباب. 
- يمكننا أن نتقابل غداء قالت لجيزيل. أنا ألازم المنزل 
طوال النهار. 
بدا وجه تلك الفتاة أكثر نضارة عند عتبة المنزل» في 
عتمة الفناء. خطر لي أن أنسار في سن تخوّل له أن يكون 
والدها. عبرنا الفناء فی بقِيَتْ هي واقفة هناك تتابعنا 
بعينيها. كان خياها يرتسم داخل إطار الباب» على خلفيّة 
الضوء. خلتها تودّ الانضمام إلينا. لوّحت لنا بذراعها. 
نسینا ای کائٹ السيّارة مركونة. انحدرنا في الشارع 
- ما رأيك لو نستقل المترو؟ قالت. مسألة السيّارة هذه 
معقّدة... وفي مطلق الأحوالء أظنّ أنْني أضعت 
المفاتيح... 
نبرتها المستهترة أثارت لدي نوبة ضحك. انتقلت إليها 
أيضاً. وسرعان ما فقدنا السيطرة. راحت أصداء قهقهاتنا 
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تتردّد في الشارع المقفر الصامت. حين وصلنا إلى طرفه. 
عدنا وعبرناه في الاتجاه المعاكسء على الرصيف المقابل. 
وجدانا الشقازة أخيرا. 

فتحت الباب بعدما جرّبت المفاتيح الأربعة المعلّقة في 
السلسلة. جلسنا على المقاعد الجلديّة. 

- علي الآن أن أعرف كيف أنطلق بهاء قالت. 

نجحثٌ في إدارة المحرّك. اندفعت بالسيّارة بشكل 
مفاجى إلى الخلف» وأوقفتها في اللحظة التي كانت فيها 
تتسلّق الرصيف وباتت على وشك صم بوّابة مبنى. 

سلكت الشارع في اتجاه غابة بولونياء متشنّجة الصدرء 
وحانية وجهها قليلاً إلى الأمام؛ وكأتّها تقود سيّارة لأوّل 


بن م 


مرة. 
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سلكنا جاكة هوا وصولاً إل آرسنۃ الین .وصد 
انعطاف الجادّة في زاوية قاتمة» قالت لي: 

- سكنتٌ في الماضي في هذه الناحية. 

كان يجدر بي أن أسأها في أيّ فترة» وفي أيّ ظروف. 
لكنّني تركت الفرصة تفوتني. حين يكون الواحد شَابَاء 
همل بعض التفاصيل التي يمكن أن تصبح ثمينة فیم| 
بعد. انعطفت الجادّة مجدّداً في زاوية قائمة» وأطلّت على 
نهر السين. 

- ما رأيك؟ هل ترى أنّني أجيد القيادة؟ 
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ضغطت على دوّاسة البنزين. اعتباراً من رصيف لوي 
بليريو» كان الشارع يضيقء غير أتہا کانت تقود بسرعة 
متزايدة. ثم ضوء أحمر. خفت أن نتخطاہ لکن لا۔ 
فرملَتٌ دفعة واحدة. 

- أعتقد أننى معتادة على هذه السيّارة... 

أخذت تقود بسرعة عاديّة. وصلنا إلى حدائق 
التروكاديرو. عبرّثُ جسر ییناء ثم سلكت میدان شان دو 
مارس. 

- إلى أين نحن ذاهبان؟ سألتها. 

- إلى فندقي. لكن قبل ذلكء أريد أن أحضر شيئاً 

كنا في الساحة المقفرة أمام المدرسة الحربيّة. بدا المبنى 
الا مورا کا تنس ميذان شان دو مارس» مثل 
طريقها مباشرة. جدار ثكنة وكتلتها القاقة. لمخت عند 
(۷/۵٤ )1(‏ ء1 ٥٣٥0‏ ال: (حقل مارس؛ء میدان عامٌ أخضر في باريس يتدٌ من 


برج إیفل إ ی ا مدرسة ا حربیّة ۶ا۷1( ./0[٥‏ واسمه مستوحی من 
«ميدان مارس» في روما القديمة» الذي كان مقاماً على شرف «مارس» 


إله الحرب في الميثولوجيا اللانينيّة. 
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طرف الشارع جسر المترو الْجوّيّ. توقفنا أمام مبنى في 
شارع ديزيه. 

ترکت المفتاح في لوحة القيادة ودخلت المبنى. تساءلت 
إن كانت ستعود. بعد لحظة» حرجت من السيّارة ووقفت 
أمام بوّابة المبنى» بوّابة من الزجاج مزيّنة بزخارف 
حديديّة. ربا هناك مدخل خلفيّ. قد تختفي وتتركني مع 
هذه السار الديمة الفائدة..حاوذت العوفة إل المنطى. 
فإن تخلت عنيء لدي معالم يمكنني الرجوع إليها: مقهى 
شارع واشنطن الذي يرتاده جاك شقّة أنسار. وخصوصاً 
الحقيبتان. من أين ينبع ذلك الخوف من أن تختفي؟ لم أكن 
عنها شيئاً. حتّى اسمها الأول» علمت به من أشخاص 
آخرين. لم تكن تلزم مكانهاء بل تتنقل من موقع إلى آخر 
وكأئها مرب من خطر تحدق. كان لديّ إحساس بأنْني لن 

رحت أذرع الرصیف. سمعت بوابة المبنى تنغلق 
خلفي. توجهت إلي مسرعة. م تعد ترتدي معطفها الواقي 
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من المطر الذي كانت تحمله مثنيّاً على ذراعهاء بل معطف 
- كنت سترحل؟ سألتني. لم تعد تريد انتظاري؟ 
كانت تبتسم لي ابتسامة قلقة. 
- لاء إطلاقا. بل ظننت أنّك أنت تخليت عنى. 
- هذه حماقة... ما الذي أوحى لك بذلك؟ 
کتّا نسیر فی اتجاہ السيّارة» وقد تتاولت متها خخظفها 
الواقي من المطر وحملته على كتفي. 
- معطفك جميل. بادرتها قائلاً. 
ارٹکٹ: 
- أجل... إِتہا سیّدة أعرفھا... تسکن هنا... خيّاطة... 
عهدت إليها بهذا المعطف من أجل أن تعيد خياطة 
حواشيه. 
- وهل نبّهتها إلى أنْك سوف تمرّين بها في مثل هذه 
الساعة المتأخرة؟ 
- هذا لا يزعجها... إنها تعمل خلال الليل... 
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عليها أسئلة دقيقة» لكنني تمالكت نفسي. سوف تعتاد علي 
في نهاية المطاف» وتثق بي تدريجياً وتعترف لي بكل شيء. 

عدنا إلى السيّارة من جديد. وضعْتٌ معطفها الواقي 
من المطر على المقعد الخلفيّ. انطلقت هذه المرّة بهدوء. 

- فندقي على مقربة... 

لماذا اختارت فندقاً في ذلك الحيّ؟ لا شك أنْ الأمر لم 
يكن من باب الصدفة. ثمّة حتياً ما يشِدّها إلى هناء رابط 
راسخ. ربّما وجود تلك الخيّاطة الغامضة؟ 

سلكنا أحد الشوارع اللمتفرّعة من جادّة سوفرين في 
اتجاه غرونيل» عند تخوم الدّائرتين" السابعة والخامسة 
عشرة. توفنا أمام فندق تغىء واجهغه لآق کارا عند 
منعطف الشارع. دقّتء. فحضر الحارس الليل ليفتح لنا 
الباب. تبعناه إلى مكتب الاستقبال. طلبَتُ مفتاح غرفتها. 
كان يرمقني بنظرة مرتابة. 

- هل يمكنك ملء بطاقة؟ ني بحاجة إلى وثيقة هويّة. 

لم أكن أحمل جواز سفري. وفي مطلق الأحوال» كنت 
قاصرا. 
(1) مدينة باریس مقسمة إدارياً إلى عشرين قطاعاً لكلّ منها بلديّة خاصّة به 


وهي تسمّى «دوائر». 
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وضع المفتاح على منضدة الاستقبال. أخذته بحركة 

- إِنّه شقيقي... 

تردّد لحظة. 

- في هذه الحال» لا بد من إثبات ذلك. يجب أن تقدّما 

لي أوراقاً ثبوتيّة. 

- نسيتهاء قلت. 

- إذن لا يمكنني أن أدعك تصعد مع الآنسة. 

- لماذا؟ طالما أنّه شقيقي... 

كان يراقبنا بصمتء وذكرني بالشرطيّ في اليوم 
السابق. كان المصباح يلقي ضوءه على وجهه المربّع ورأسه 
الأصلع. وكان هاتف موضوعاً على المنضدة. كنت أتوقع 
أن يرفع السماعة في أيّ لحظة ويبلّغ أقرب مركز للشرطة 
بوجودنا. 

كنا ثناتياً غريباً عجيباء ولا بدّ أنّنا كنا نبدو مريبين. 
أذكر فكي ذلك الرجل العريضينء فمه العديم الشفتين» 
والازدراء البارد في عينيه وهو يحدّق بنا. كنا تحت رحته. 


نكن شیتا۔ 
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التفتٌ إليها: 
- أعتقد أنني أضعت أوراقي حين تناولنا العشاء مع 
أمّي» قلت بصوت خجول. ربّها عثرت أَمّي عليها. 

شدّدت على كلمة «أَمّي) لإعطائه انطباعاً مطمئناً أكثر 
عنا. أمَا هي فأحسّست بها على النقيض مني على استعداد 
لمواجهة ذلك الحارس الليلي. 

كانت تقبض بيدها على المفتاح. انتزغْتّه منها بغتةً 
ووضْغْنّه مبدوء على مكتب الاستقبال. 

- تعالي... سنحاول العثور على هذه الأوراق... 

جررتها من ذراعها. كان علينا أن نمشى حوالى عشرة 
أمتار لنصل إل باب الفندق. كنت وائقاً من أن الزجل 
یتابعنا بنظرہ. لا ہد لنا من الابتعاد بمشية طبيعيّة قدر 
المستطاع. الأهمّ ألا نبدو وكأنّنا مهرب. وماذا لو أقفل 
الباب بالمفتاح وأوقع بنا؟ لكنّ هذا لم يحدث. 

شعرت بالانفراج حين أصبحنا في الخارج. لم يعد يسع 
ذلك الحارس الليلٍ أن يفعل شيئاً حيالنا. 

- هل تريدين العودة وحيدة إلى فندقك؟ 

- لاء لكتني واثقة من أننا لو أصررناء لتركنا وشأننا. 
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- لست واثقاً من ذلك. 

- هل كنت خائفاً منه؟ 

كانت تتأمّلني وعلى شفتيها ابتسامة ساخرة. وددت 
لو أعترف ها بأنّي زوّرت تاريخ ولادتي لأبدو أكبر سنا 
وأنني لم أتخط الثامنة عشرة بعد. 

- إذنء إلى أين نذهب؟ سألتني. 

- إلی شقّتي. سنكون أفضل حالاً بكثير من الفندق. 

فيم كنا نعبر بالسيّارة جادّۃ سوفرین انتابني التخوّف 
ذاته كا أمام الحارس الليلي. تساءلت إن لم تكن تلك 
السيّارة وذلك المعطف الفرو الذي ترتديه يلفتان الانتباه 
أكثر إلينا. كنت أخشى أن يوقفنا عند تقاطع الطرق التالی 
أحد تلك الحواجز التي غالبا ما كانت الشرطة تقيمها في 
تلك الفترة في باريس بعد منتصف الليل. 

- هل تحملين رخصتك للقيادة؟ 

- لا بدٌ أمّها في حقيبتي, أجابتني. يمكنك إلقاء نظرة. 

كانت حقيبتها موضوعة على لوحة القيادة. لم يكن 
فيها أغراض كثيرة وعثرت على رخصة القيادة على الفور. 
فكرت في فتحها لمعرفة اسمھا وعنوانہا وتاريخ ولادتها 
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ومكانهاء لكتني امتنعت من باب اللياقة. 

- وهل تعتقدين أن لدينا أوراق السيّارة؟ 

- حتآ... فی مکان ما نی علبة القَفازات. 

هرّت كتفيها. بدت غير آبهة لجميع المخاطر التي كنت 
أخشاها لكلينا. شعْلت المذياع فغمرتني السكينة شيئا 
فشيئاً مع الموسيقى» واستعدت ثقتي. نحن لم نرتكب أيٍّ 
شر. ما الذي يمكن أن يأخذوه علينا؟ 

- يجدر بنا التوجّه جنوبا مهذه السيّارة» قلت ها. 

- ظننت أك تريد الذهاب إلى روما. 

كنت حتّى ذلك الحين أَتخيل القيام بتلك الرحلة إلى 
رومافي القطار. لكتّني صرت عندها أحاول تصوّر مسارنا 
برَا: سوف نذهب أوَّلاً إلى الجنوب. ثم نعبر الحدود في 
فينتيميي. يكفي أن يحالفنا الحظ قليلاء وسوف تسير 
الأمور على ما يرام. وبا آثني قاصر» سأكتب بنفسي رسالة 
تحمل توقيع والديء تجيزلي القيام برحلة إلى الخارج. كنت 
معتادا هذا النوع من التزوير. 

- هل تعتقدين أَنّهم سيعيروننا السيّارة؟ 

- طبعا... ولم لا؟ 
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كانت تمتنع عن إعطائي إجابة واضحة حاسمة. 
- الواقع نك لا تعرفينهم منذ ذ فترة طويلة جدًا... 
بقَیّث صامتة. فعاوذت إثارة الموضوع. 

- جاك ذاك هل : تعرّفت عليه عن طريق أنسار؟ 
E‏ 

- لكن ماهو عمل جاك؟ 


- إنه شريك أعمال لأنسار. 

- وأنسار» كيف تعرّفت عليه؟ 

الي 

ل واشنطن. اسمه 
جاك دو يافيير". 


كثيراً ما سمعتها في ما بعد تردّد هذا الأسم: جاك دو 
بافيير. هل كنت أسمع جيّدا؟ ألم يكن اسم أقلّ رقيّاء مثل 
دو بافييه» أو دوبافار؟ أو بكل بساطة اسما مستعارا؟ 

- إِنْه بلجيكيّ, لكنّه عاش طوال حياته في فرنسا. يقيم 


(1) 801816 126 عائلة مالكة أوروبيّة متحدرة من عائلة فيتلسباخ الا مانیة 
العريقة» حكمت دوقيّة بافاريا. 
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مع زوجة أبيه في شارع واشنطن. 

- زوجة أبيه؟ 

- أجل» أرملة والده. 

وصلنا في تلك الأثناء إلى جسر الكونكورد. وبدل أن 
تسلك جادّة سان جيرمان» عبرت نهر السين. 

- أفضل الشير بمحاذاة أرصفة النهرء قالت. 

- جاك دو بافيير ذاك... يبدو لي أنه مغرم بك... 

- ربّماء لكثني لا أريد أن أقيم معه. أريد الحفاظ على 

- تفضلين البقاء في سان لو لافوريه؟ 

قلتها بنبرة ساخرة» وكأثني لا أؤمن بوجود ذلك المنزل 
في سان لو لافوريه. 

- من حقّي أن يكون لي حياتي الخاضّة بي... 

- در بك اضطحا دات يوم آل سان لو... 

ابتسمت. 

- أنت تهزأ بي؟ 
- لاء إطلاقا. بوذي حمّاً رؤية منزلك... 
- لكتني للأسف ل أعد أسكن فيه منذ أمس... وأنت 
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تعرف ڈلكغ ختتا۰, 

جسر بون نوف. كنا نتبع الطريق ذاتها التي سلكناها 
في اليوم السابق مشيا. ركنت السيّارة في امتداد رصيف 
كونتي» عند زاوية الطريق المسدود. 

كان هناك ضوء خلف نوافذ المكتب والغرفة الملاصقة 
له. لن نتمكن هذه المرّة من الإفلات من غرابلي» ولم أكن 
مرتاحاً لذلك الأمر. قلت لحا: 

- سنمشي على رؤوس أقدامنا. 

لكن في اللحظة التي كنا نعبر فيها ردهة المدخل في 
العتمةء فتح غرابلی باب الغرفة المجاورة للمكتب. 

- مَن هنا؟ هذا أنت أوبليغادو؟ 

كان يرتدي مبذله ذا المرئعات الاسكتلنديّة. 

- بوسعك أن تعرّفني عليها... 

- جیزیلء قلت بنبر متردد. 

= هنري غرابلي ر ۱ 

اقترب منهاء مادًا لها يده ولكنها لم تصافحه. 

- تشرفت بمعرفتك. عذرا لاستقبالك في مثل هذا 


المظهر. 
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کان والحقٌّ يقال ينسجم كلياً مع تلك الشقّة الفارغة... 

- السيّد غرايل صديق لوالديء قلت ها. 

- أقدّم أصدقائه. 

كان يشير لنا بأن ندخل تلك الغرفة المجاورة 
للمكتبء غرفة لم يكن لها يوماً أيّ وجهة استخدام محدّدة. 
فكانت تقوم أحياناً مقام صالون» حيث كانت في ما مغفى 
مفروشة بأريكة من المخمل الأزرق الليلي وكنبتين بمساند 
من اللون ذاته وطاولة خفيضةء وأحياناً أخرى تستخدم 
«غرفة ضيوف». 

كانت النوافذ العديمة الستائر تطل على رصيف النهر. 

- سكمتٌ منظر فناء المبنى» فانتقلتٌ إلى هنا. هل تأذن 

لي بذلك أوبليغادو؟ 

- اعتبر نفسك في بيتك. 

سبقّنا إلى دخول الغرفة» لكنّنا بقينا معأ عند الباب. 
كان فراش موضوعا أرضا في الزاوية اليسرى. والنور 
ينبعث من مصباح عارء «لبة» مثبتة على قاعدة. لم يعد 
هناك أيّ قطعة أثاث. وعلى الموقد الرخام؛ الحقيبة من 
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المشمّع الأسود التي كان غرابلي يحملها أحياناً في الصباح 
للتبضع» والمذياع الضخم. 
- هل تفضلان أن ننتقل إلى المكتب؟ 
كان يحدّق بها وهو يبتسم مزهوًا بنفسه. رافعاً رأسه 
- أنت فاتنةء آنستي... 
لم تبد أي رد فعل على تلك الملاحظة» لكدّني كنت 
أخشى أن تغادر بسببه. 
- آمل ألا تكوني مستاءة من صراحتي» آنستي؟ 
كان صمتنا يربكه. التفت صوبي. 
- لا يسعني الاتصال بوالدك. لا أحد يجيب على رقم 
الهاتف الذي تركه لي. 
م يكن ذلك مدهشاً البّة. كان بوسعي حتّى أن أتصوّر 
الرقم يرن إلى الأبد في الفراغ. 
- ما عليك إلا أن تصرّء أجبته. لا بدٌ أن يجيب أحدهم 
في النهاية. 
ها هو يبدو حائراً قليلاً» واقفاً هناك أمامناء مثل بائع 
خردة جوّال عجز عن إقناع جمهوره. 
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- ما رأيكما لو نتناول العشاء معاً نحن الثلاثة غدا؟ 

- لا أدري إن كانت جيزيل متفرّغة. 

- أشكرك كثيراً سيّدي, لكتّني لن أكون في باريس 

ا 

كنت متئاً لها لمخاطبتها إِيّاه بتلك النبرة اللبقة» لأثني 
خفت في البدء أن تجيبه بجفاء. شعرت فجأة بالشقفة حيال 
غرابلي» بشاربيه الأشقرين وحقيبته للتبضع فوق ا موقد 
وحيال والدي الهارب... أسترجعٌ اليوم ذلك المشهد عن 
مسافة. يتراءى لي من خلف زجاج نافذة» في نور کامد 
رجل خسينن أشقر يرتدي مبذلاً ذا مربّعات إسٹکلندیّةق 
وفتاة ف معطلف من الفرو. وشات... المصباح العاري 
عل قاغات صغر چذا رضخیف ہنا لر اعات عقارب 
الساعة ورجعت الى تلك الغرفة ذاتهاء لتمكنت من تبديل 
المصباح. لكنْ في نور حادّ» قد يتبدّد المشهد برمّته. 


×2 
كانت تمدّدة لصقى في غرفة الطابق الخامس. كنت 
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أسمع أنغام موسيقى وصوتاً رتبا صوت مذيع. 

في الأسفلء كان غرابلي يستمع إلى المذياع . 

- يبدو غريب الأطوارء ذلك الرجلء قالت لي. ما هو 

عمله؟ 

- آه! مزيج من كل الحرف إذا أمكن القول. 

عثزت ذات يوم على محفظة نسيها في المكتب. اكتشفت 
بين الأوراق التي كانت تحويها ورقة قديمة جدّاً فاجأتني: 
طلب إدراج في السجل التجاريّ بصفة بائع فاكهة وخضار 
في سوق رانس. 

- ووالدك؟ أهو من الصنف ذاته من الرجال؟ 

كانت هذه أوّل مرّة ترفع الكلفة بيننا وهي تكلمني. 


لا لیس قاما 
- هل رحل إلى سويسرا لأنّه كان يواجه متاعب في 
فرنسا؟ 


- أجل. 

ل يبدٌ عليها أنها نستغرب كثيراً كلّ ذلك. 
- وأنت؟ هل لديك عائلة؟ سألتها. 

- ليس تماماً. 
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كانت تنظر في عينيّ وهي تبتسم. 

- لدي شقيق يدعى لوسيان... 

- لكن ما هو عملك؟ 

- مزيج من كل الحرف إذا أمكن القول... 

قطبّتء وكأئْها تبحث عن كلماتها. : ثم قالت بعد لحظة: 

اكنت حتّى متزوّجة في ما مضى). 

تظاهءتٌ باتني ل أسمع. فأدنى كلمة» أدنى إياءة قد 
تقطع خيط أسرارها هذا. لكنّها عادت إلى صمتهاء محدّقة 
في السقف. 

كانت انعكاسات تنزلق على الجدران. أشكاها 
وحركتها توحي بأوراق أشجار ترتعش في الريح» باعثةً 
حفيفاً. كان ذلك آخر مركب نہري یعبر» مسلّطاً نور 


كشافاته على واجهات المباني على طول الأرصفة. 
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والسماء زرقاء صافية» خلافاً للغيوم المتلتدة والأجواء 
المكفهرّة التي خيّمت في اليوم السابق. على رصيف النھرء 
كان أحد باعة الكتب المستعملة فتح خزانته. أحسست 
وكأنّه يوم عطلة. إحساس راودني ف ما مضغیء ف يام 
السبت النادرة حين كنت أستيقظ داخل الغرفة ذاتهاء 
لأكتشف بدهشة أنْني بعيد عن مهجع المدرسة. 

بدت في ذلك الصباح أكثر انشراحاً من اليوم السابق. 
فكرْتٌ في رحيلنا قريبا إلى روماء وقرّرت أن أتزوّد بأسرع 
ما أمكن بخارطة لتلك المدينة. ثم سألتها إن كانت تود 
الذهاب في نزهة إلى غابة بولونيا. 

وجدتٌ رسالة قصيرة تركها لي غرابلي في المكتب: 
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عزیزي أوبلیغادو 
إنْني مضطرٌ مرّة جديدة للعودة إلى جادّة أوسمان 
للتخلّص من باقي الأوراق التي تركها والدك هناك. هذا 
المساء» سأقوم ب «جولتي». إن كنت ترغب في الانضمام 
إلي مع صديقتك» أمكننا أن نلتقي في الساعة الثامنة في 
مقهى ليه دو ماغو. هذه الفتاة فاتنة حمًا... حاول إقناعها 
بالمجيء... سيسرّني أن أقدّم لك خلال هذه الأمسية فتاة 
لا بأس بها أيضا. 
هغ. 


أرادت أن تتحقّق من أن الحقيبتين كانتا لا تزالان في 
حجرة المهملات. ثم شرحت لي أن عليها آن تحضر شيعا 
ایل ارا ایر ن اة رمت رای کان دان 
يناسبناء إذ كان الرصيف على الطريق إلى غابة بولونيا. 

عند دخول السيّارة» طلبْتٌ منها أن تنتظرني لحظة» 
وتوججهت مهرولاً إلى خزانة بائع الكتب المستعملة على 
الشين. عثرت في صف كتب الرحلات والجغرافياء على 
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صرنا معتادين على تلك السيّارة» وبدا لي حتّى أنْها 
لطا لما كانت لنا. كان السير خفيفاً جأ في صباح يوم 
السبت ذاك» وكآننا في إحدى فترات العطلة» حيث يغادر 
معظم الباريسيين مدينتهم. انتقلنا إلى الضفّة اليمنى عبر 
جسر الكونكورد. كانت الأرصفة مقفرة أكثر في هذا 
الجانب من السين. بعد حدائق التروكاديروء توقفنا عند 
زاوية شارع ألبوني» تحت جسر المترو الجوّيٌ. 

طلبَثْ مني أن أتركها. وحدّدت لي موعدا بعد ساعة في 
اللقهى» على رصيف النهر. 

التفمّت إلي ولوّحت لي بذراعها. 

تساءلت إن لم تكن ستختفي نهاتياً. بالأمس» کان لدي 
مرجع: رأيتها تدخل مبنئ. أنَا في تلك اللّحظة؛ فلم تشأ 
حتى أن أرافقها إلى وجهتها. لم کن واثقاً من أي شيء 
معها. 

فضَّلْتٌ أن أمشثى على أن أبقى مسمّراً بلا حراك 
جالساً في انتظارها في المقهى» فتسكعت ني الشوارع 
المحيطة سالكاً الواحد تلو الآخرء وعلى الأدراج المحاطة 
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بدرابزين ومصابيح. عدت أحياناً كثيرة فيه| بعد إلى هذه 
الناحية» وفي كل مرّة» كانت أدراج شارع ألبوني تذكرني 
بيوم السبت» حين مشيتٌ وأنا أنتظرها. كان ذلك في 
شهر نوغمبر لكنْ في ذاكرتي يتراءى لي الحيّ غارقاً في نور 
صيفىّ» بسبب الشمس التي كانت تشعٌ في ذلك النهار. 
بقع شمس على الأرصفة» وفيء تحت جسر المترو الجويٌ. 
ور ضيّق ومعتم كان في ما مضى درباً في حقل» يصعد 
بين المباني حتى شارع رينوار. في الليل» عند الخروج من 
محطة باشي» تلقي مصابيح الشارع نورا شاحباً على أوراق 
الأشجار. 

أردت قبل بضعة أيّام أن أتفقّد تلك المواقع للمرّة 
الأخيرة. وصلت إلى منطقة المباني الإداريّة الصغيرة على 
ضفّة السين. کانوا یہدمون القسم الأكبر منها. تلال من 
الركام» وجدران محطمةء كأن) بعد قصف. كانت ا جرّافات 
تعمل في حركة بطيئة على إزالة ا حطام. التففت من شارع 
شارلز ديكنز عائداً أدراجي. تساءلت أين يمكن أن يكون 
العنوان الذي قصدَنْه في يوم السبت ذاك. کان حتاً نی 
شارع شارلز ديكينز. حين افترقناء رأيتها تنعطف يساراء 
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وبعد ساعة» كنت أهمّ بالتوجّه إلى المقهى الذي تواعدنا 
فيه» على رصيف النهر. كنت أمشي على رصيف شارع 
فريمييه في اتجاه السين» حين سمعت من يناديني باسمي. 
التفتّ» وإذا بها تتقدّم صوبيء وهي تمِرَ كلباً أسود من 
فصيلة اللابرادور. ۱ 


* 


هرّ الكلب ذيله عند رؤيتي وانتصب مُسیْداً قائمتیه 
الأماميّتين على أعلى ساقيّ. رحت أداعبه. 

- غريب... وكأنّه يعرفك. 

- هذا الكلب لك؟ سألتها. 

- أجل» لكتني عهدت به إلى أحدهم لأنه لم يكن 
بوسعى الاعتناء به في الفترة الأخيرة. 

ا 

- ريمون. 

بدت في غاية السرور لاستعادتہا الکلب. 

- والآن؟ هل ما زال عليك الذَّهاب لإحضار شىء؟ 

الآءالييس ف 0 ۱ 
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كانت تبتسم لي. ربّا لاحظث أثني كنت أسخر منها 
برفق. الحقيبتان» المعطف الفروء الكلب... اليوم أفهم 
بشكل أفضل تلك التنقلات ذهابا وإياباء سعيا لجمع 
أجزاء حياة مشئّتة. 

اندفع الكلب داخل السيّارة وتمدّد على المقعد الخلفيَ 
وكأته مكانه المعتاد. قالت لي إته» قبل الذهاب إلى غابة 
بولونياء عليها المرور بمنزل أنسار. كانت تريد أن تسأل 
جاك دو بافيير إن كان بوسعنا الاحتفاظ بالسيّارة. كان 
اسان وجاك دو بافيير يقضيان على الدوام يوم السبت 
معاء إِمَا في شقّة أنسار أو في مطعمه. فأولئك الناس لهم 
عاداتهم» وها أنْني صرت نوعا ما جزءا من الشلة» من 
غير أن أدري السبب بالضبط. كنت ذلك المسافر الذي 
يصعد في قطار أثناء سيره؛ ويجد نفسه برفقة أربعة غرباء. 
فيتساءل إن لم يكن أخطأ القطار. لكن لا مهمّ... الآخرون 
حوله يبادرون بالتحدّث إليه. 

التفتٌ نحو الكلب. 

- وريمون؟ هل يعرف أنسار وجاك دو بافيير؟ 


ص۵ فا 
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تَهقَهّتُ بالضحك. رفع الكلب رأسه ونظر إلي ناصباً 
إحدى أذنيه. 

كان الكلب معها حين التقت مهما لأوّل مرّة. كانت لا 
تزال آنئذ تقطن في سان لو لافوريه. الناس الذين عهدت 
إليهم بالكلب لاحقاًء کانوا یملکون منزلاً قرب سان لو 
لافوريه وشقّة في باريس. وهم جلبوا لها الكلب في ذلك 
اليوم إلى باريس. 

كنت أتساءل إن كان بوسعي أن أصدّقها. فشرحها بدا 
لي مسهباً أكثر ا ينبغي وغير مكتمل في آنِء وكأئها تخفي 
الحقيقة خلف فيض من التفاصيل. لماذا بقيّت هناك ساعة 
كاملة إن كانت الغاية تقتصر على الذهاب لجلب كلب؟ 
ولماذا لم تشأ أن أرافقها؟ ومن كان أولئك الناس؟ 

فكرت في أن لا جدوى من طرح هذه الأسئلة عليها. 
فلم أكن أعرفها سوى منذ ثان وأربعين ساعة. يكفي أن 
تقوم علاقة حميمة بيننا بضعة أيّام» حتى تنهار الحواجز 
بيننا. وقريباً سوف أعرف كل شيء. 

توقّفنا أمام المبنى في شارع رافيه وعبرنا الفناء. لم تربط 
الكلب بزمامه» غير آنه كان يتبعنا بوداعة. فتحت لنا 


Twitter: @ketab_n 93 


مارتين» الفتاة الشقراء» الباب. قلت جيزيل» ثمْ قتلتني 
أنا أيضا. فاجأتني بادرة الألفة تلك. 
كان أنسار وجاك دو بافيبر جالسين معأ على الأريكة» 
ينظران إلى صور كبيرة الحجم» كان بعضها مبعثراً عند 
أقدامه) على الموكيت. لم يفاجئهم| وصولنا. قفز الكلب 
على الأريكة واحتفى بهما. 
- اذن» هل أنت مسرورة لاستعادة كلبك؟ سأل جاك 
دو بافیبر. 
- في غاية السرور. 
راح أنسار يجمّع الصور ويضعها على الطاولة الخفيضة. 
- لم تواجهي أي مشاكل مع السيّارة؟ استفهم جاك 
دو بافیبر. 
- لاء إطلاقاً۔ 
- اجلسا دقيقتين» قال أنسار بلكنة الضواحى الطفيفة 
الخاصة به. ۱ 
جلسنا على الكنبتين واقترب الكلب وتمدّد أمام 
جيزيل. جلست مارتين أرضاً بين جاك دو بافيير وأنسارء 
مسندة ظهرها إلى حافة الأريكة. 
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- كنت أودٌ أن أسألك إن كان بوسعنا الاحتفاظ 
بالسیّارۃ لبعض الوقت: قالت جيزيل. 
ابتسم جاك دو بافيير ابتسامة ساخرة. 
- بالطبع» يمكنك الاحتفاظ بها قدر ما تشائين. 
- ولكن بشرط وحيد... قاطعه أنسار. 
كان يرفع إصبعه طالباً انتباهناء وعلى وجهه ابتسامة 
عريضة:؛ وكأنّه على وشك التفوّه بطرفة مضحكة. 
- بشرط أن تسديا لي خدمة... 
تناول سيجارة من العلبة الموضوعة على الطاولة 
الخفيضة؛ وأشعلها بعصبيّة بولاعة. كان ينظر مباشرة في 
عينيٌّ» وكأنه يتوجّه بكلامه إلي» وكا لو كانت جيزيل 
0 
- اسمعا... الأمر بسيط جدًاً... يكفي أن تقوما بمهمّة 
رسولین لی... 
كان جاك دو بافيير ومارتين یتأقلان الکلب ا حجالس 
بلا حراك في وضعيّة أبي المول عند قدمّي جيزيل» لكدني 
تصوّرت أنْهما كانا يسعيان بذلك إلى إخفاء اضطراب 
يخاالجهماء وتفادي أن تتلاقى نظراتنا. ربّما كانا يخشيان أن 
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يصدمني اقتراح أنسار. 
«المسألة ليست معقّدة... غدا بعد الظهرء تذهبان 
إلى مقهى أحدّده لكما... تنتظران أن يدخل المقهى رجلٌ 
معين...») 
تناول إحدى الصور عن الطاولة الخفيضة وعرضها لنا 
من مكانه. كان وجه رجل أسمر في حوالى الأربعين من 
العمر. ل د جيزيل أيّ دهشة لهذا العرض» لكنّ أنسار 
شعرّ حت بريبتي» فانحنى صوبي: 
- اطمئنَء ليس في المسألة أيّ شيء خارج عن 
المألوف... هذا الرجل تربطني به علاقة عمل... 
حين يجلس إلى طاولة» يتقدّم أحدكا إليه ويقول له 
ببساطة: السيّد بيار أنسار في انتظارك في السيّارة» 
عند زاوية الشارع... 
ابتسم من جديدء ابتسامة عريضة مثل ابتسامة طفل. 
الواقع أن وجهه كان يوحي بالصدق. 
وددت معرفة رأي جيزيل. انحنت وتناولت الصورة 
التي وضعها أنسار على الطاولة الخفيضة. رحنا نتأمّلها. 
كانت أشبه بصورة بطاقة هويّة تمْ تكبيرها. وجه سوي 
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القسمات» وشعر أسود مسرّح إلى الخلف. وجبين عريض. 
كانت مارتين وجاك دو بافيير أيضا يستعرضان الصور 
الأخرى التي يظهر فيها الرجل ذاته من زوايا مختلفة» 
وحيداً أو برفقة آخرين. 
- وما هو النشاط الذي يزاوله؟ سألت بصوت 
خجول. 
- مهنة مشرّفة تماماء ردٌ أنسار دون أن يعطي المزيد 
من التوضيحات. إذن تنتظران وصول هذا الرجل 
وتنقلان إليه رسالتي... سيحصل هذا في نوټي» 
على مقربة من غابة بولونيا. 
- وبعد ذلك؟ سألت جيزيل. 
- بعد ذلك: لکما مطلق ا حريّة. وبما أنه ليس من عاداتي 
أن أجعل الآخرين يعملون لحسابي جانا فسأقدّم 
لكل منكا ألفي فرنك لقاء هذه المهمّة المزعجة. 
- شكرأًء أجبته» لكتني لست بحاجة إل مال. 
- هذا كلام أحمق يا صغيري. في سنّك. يحتاج الواحد 
دوما إلى المال... 


(1) Seİne-sur-yااNeui‏ بلدة في ضاحية باريس الغربيّة. 


Twitter: @ketab_n 97 


كانت نبرته أبويّة» ونظرته فيها من الرقة والحزن ما 
بعث في فجأة إحساساً بالعطف حيال ذلك الرجل. 
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سطعت الشمس طوال العصرء لکنا کّا نی تلك الفترة 
من السنة التي يهبط فيها اليل قرابة الساعة الخامسة. أصرٌ 
أنسار على أن نذهب لتناول الغداء في مطعمه. كان يقع 
على مسافة ضئيلة إلى شمال الدائرة السادسة عشرة:» في 
شارع ليه بيل فوي. صعد أنسار وجاك دو بافيير ومارتين 
في سيّارة سوداء. وتبعناهم عبر شوارع يوم السبت المقفرة. 
- هل تعتقدين أن بوسعنا أن نسدي له الخدمة التي 
طلبها؟ سألْتٌ جيزيل. 
- هذا لا يلزمنا بشيء... 
- لكن عدا ذلك المطعم. ألا تعلمين أيّ صنف من 
العمل يزاول؟ 
- لا 
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- سيكون من المثير للاهتمام أن نعرف... 

- هل تعتقد ذلك؟ 

هرّت كتفيها. لحقنا بهم عند ضوء أحمر في جادّة 
سوشيه. وقفت السيّارتان جنبا إلى جنب تنتظران. كانت 
مارتين جالسة على القعد ا خلفیء وابتسمت لنا. أمنا أنسار 
وجاك دو بافيير» فكانا مستغرقين في حديث بالغ الجديّة. 
نفض جاك دو بافيير رماد سيجارته بحركة من سبّابته من 
النافذة المفتوحة إلى نصفها. 

- هل سبق أن ذهئت إلى مطعمه؟ 

- أجلء مرّتين أو ثلاث مرّات. الواقع أثني لا أعرفهم 

منذ وقت طويل... 

لم تكن تعرفهم في الحقيقة سوى منذ ثلاثة أسابيع. 
لم يكن أي شيء يربطنا بهم بصورة نهاتيّة» إلا إذا كانت 
تخفي علي أمراً ما. سألتها إن كانت تعتزم الاستمرار في 
مخالطتهم. روت لي أنَ جاك دو بافيير كان في غاية اللطافة 
معها وأنّه أسدى لما خدمة منذ لقائهها الأوّل. حتّی أنه 
أقرضها مبلغاً من المال. 

- ألم تستجوبك الشرطة بسببهم منذ بضعة أيّام؟ 
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خطرت لي تلك الفكرة فجأة. 
ا 
قطْبَتُ ورمقتني بنظرة متكدّرة. 
- إِيّاك أن يعرفوا أنني خضعت لاستجواب... 
كانت أوصتني بذلك في اليوم الماضي» من غير أن 
توضح لي المزيد. 
- لاذا؟ هل أن ذلك قد يعرّضهم لمتاعب؟ 
ضغطت بقدمها على دوّاسة البنزين. انتصب الكلب 
على المقعد الخلفيٌ ووضع رأسه في غور كتفي. 
- استدعوني إلى هناك لهم عثروا على اسمي في سجل 
فندق. لكن في مطلق الأحوال» كنت سأذهب من 
تلقاء نفسي لمقابلتهم... 
- لماذا؟ 
كنا تجاوزنا سيّارة أنسار وجاك دو بافيير. كنا ننطلق 
بسرعة كبيرة وبدا لي أنّنا تخطينا ضوءاً أحمر. كنت أحسٌّ 
بلهاث الكلب على عنقي. 
- تركت زوجي فأرسل من يبحث عنْي. في الأشهر 
الآخيرة التي قضيتها معهء كان ددني باستمرار... 
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أبلغتٌ الشرطة بکل شیء... 
د کت ین مسان مان لر لانور 
لا 
أجابتني بجفاء. فهي ندمت على الفور على بوحها لي 
ذا ال ارقت وط خاسوالا ا 
- أيّ صنف من الرجال هو زوجك؟ 
- آه... مجرّد رجل كسائر الرجال... 
أدرككتٌ أنني لچ أنتزع منها اَي اعترافات جديدة 
لحظتئذ. في تلك الأثناء» كان الآخرون لحقوا بنا. انحنى 
جاك دو بافيير من النافذة المفتوحة وصاح: 
- هل تظئان أن في سباق «لو مان 24 ساعة»؟ 
تجاوزوا سيّارتناء ثم أبطأوا. حذت حذوهم. كنا 
الآن نسیر خلفھم؛ على مسافة لصيقة» وكانت السيّارتان 
تكادان تتلامسان. 
- ريّما يمكننا بعد الغداء الذهاب في نزهة أنا وأنت معاً 
في غابة بولونيا؟ اقترحت عليها. 
- بالطبع... لسنا ملزمين بالبقاء معهم... 
أحسست بالسعادة لساع ذلك. كنت أشعر بنفشسي 
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مرهوناً بالبالغين وبطيب خاطرهم. المدرسة التي بقيت 
فيها ستّ سنوات والتهديد الدّاهم بالالتحاق بالجيش 
كانا يعطيانني الانطباع بأثْني إِنَّ) أسلب كل لحظة حريّة 
أعيشهاء وكأنني أحيا خلسة. 

أضحكتها تلك الملاحظة. كان الكلب لا يزال يلهث 
على عنقي» وبين الحين والآخر» يلعق أذني بلسانه الخشن. 
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كان المطعم يحمل اسم الشارع: ليه بيل فويی''. 

قاعة صغيرة. تلبيسات خشبيّة فاتحة اللون. منضدة 
شرب من خشب الماهوغاني. طاولات مكسوّة بشراشف 
بيضاءء ومقاعد من القماش المشمّع الأحمر. 

حين دخلناء كان هناك ثلاثة زبائن يتناولون الغداء. 
استقبلنا النادل» رجل أسمر في حوالى الخامسة والثلاثين 
الطاولات في آخر القاعة. لم تخلع جيزيل معطفها الفرو. 

- هل تعتقد أن لديهم ما يمكن إطعامه للكلب؟ 

سألت آنساز. 
- بالتأكيد. 


٣:11٥ )1(‏ وعااءظ وع.1: الأوراق الجميلة. 
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نادى ريمي واخترنا جميعاً الطبق اليوميّ. :مض أنسار 
وتوجّه إلى طاولة الزبائن. حادثهم بكثير من اللباقة. ثم 
عاد وانضع إلینا. 
- إذن؟ ما رأيك بمحلي؟ سألني وعلى وجهه ابتسامته 
العريضة. 
- كان في ما مضى مقهى ومحل فحم!“ کنت أرتادہ وأنا 
في سّك, أثناء الحرب. لم يكن من الممكن أن يخطر 
لي آنذاك أنني سوف أحؤّله في أحد الأيّام إلى مطعم. 
كان على استعداد ليخبرني بأسراره. أكان ذلك بسبب 
طبعيّ النجول؟ أم بسبب عينيّ المحدّقتين بترقب؟ أو رتم 
سني التي تبعث فيه ذكريات؟ 
- اعتباراً من اليوم. لديكى| طاولة في تصرّفكا هنا. 
دشكرا. 
كان جاك دو بافيير ذهب إلى البار ليجري اتصالاً 
هاتفياً. كان واقفاً خلف المنضدة. وكأنّه سد المكان. 


(1) «وطعدطء-16©: لات كانت قدياً تقدّم القهوة وا حمر وتبیع الفحم 


فی آنء وکانت تتركز في مناطق محدّدة من باريس. 
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زبائني فی غایة ا مدوءء قال أنسار۔ سکان من ا حیٔ... 

- أنتِ أیضاً عہتقین بالمطعم؟ سألْتٌ مارتين. 

- ساعدتني قليلاً فقط في الديكور. 

وضع يده بحنان على كتفها. كان بودّي أن أعرف باي 
مناسبة التقياء وكيف تعارف أنسار وجاك دو بافيير أيضا. 
کان أنسار يكبره با لا يقل عن عشر سنوات. تصوّرته في 
سٽي» ذات مساء من شهر نوفميرء يدخل ذلك المقهى 
الذي م یکن یسمّی بعد «ليه بيل فوي». ما الذي كان 
يفعله في تلك الفترة في ا لحي ؟ 


د 


بعد انتهاء الغداء» وقفنا قليلاً نتتجاذب أطراف الحديث 
على الرصيف. أخبرتهم جيزيل بأثنا سنصطحب الكلب 
في نزهة في الغابة. كان أنسار يريد أن يقل جاك دو بافيير 
إلى منزله» في شارع واشنطن. قلنا هم أن لا داعي لذلك» 
وإنْ بوسع جاك دو بافيير استعادة سيّارته. لكنّه رفض 
وأصرٌ على تركها لنا. كان ذلك غاية في اللطف من جانبه. 

سألْتٌ أنسار في أيّ ناحية من نوتي يتحتّم علينا إتمام 
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مهمّتنا العجيبة في مساء اليوم التالي. 

كان ذلك في شارع لا فيرم» عند تخوم الغابة. 

- تريدان تفقّد المكان؟ أنتم) على حقّ. فذلك أضمن. 

من الأفضل رصد كل مخارج الطوارئ مسبقاً. 

ربت على كتفي» وعلى وجهه ابتسامته البشوش. 

عندما تخطينا بوّابة دوفين» سلكنا الطريق المؤدّي إلى 
البحيرات وركنًا السبّارة أمام البافيون روایال!“. کان 
ذلك في عصر يوم سبت مشمس من نهايات الخريف. مثل 
أيام السبت في طفولتي» حين كنت أصل في الساعة ذاتها 
إلى الموقع ذاته» مستقلا الحافلة 63 التي كانت تتوقف عند 
بوّابة لا مُويت. كان هناك في تلك الساعة حشد عند شبّاك 
التذاكر لاستئجار القوارب. 

مشينا على طول ضفّة البحيرة. فكت جيزيل زمام 
الکلب الذي راح بہرول نی ا لممرڑ أمامنا. وحين يبتعد 
أكثر 5 ينبغي» تناديه: ريمون! فيستدير ويعود أدراجه 


على الفور. تجاوزنا الجسر العائم الذي ينطلق منه الزورق 


Pavillon Royal (1)‏ منتجع مطل على بحيرة غابة بولونياء يتضمن 
صالات حفلات و حدائق. 
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متوجّها إلى مطعم لو شاليه ديزيل. 
- هل أنْنا مضطرّان إلى ملاقاتهم لاحقا؟ 
رفعت رأسها صوبي وحدّقت في بعينيها الزرقاوين 


الشاحبتين. 
- من الأفضل أن نفعل» قالت. بوسعهم مساعدتنا... 
ثم إنْهم أعارونا السيّارة. 


- هل تعتقدين حقّاً أنه يجدر بنا الموافقة على القيام بها 
طلبوہ منّا؟ 
- هل أنت خائف؟ 
كانت تمسك بذراعي» ونحن نسير في الممرٌّ الذي راح 
يضيق أكثر فأكثرء عابرا بين الأشجار. 
- إن أسدینا معروفاً لبیار فسيكون بوسعنا أن نطلب 
منه ما نشاء. الحقيقة أن بيار طيّب للغاية... 
- أن نطلب منه ماذا على سبيل المثال؟ 
- أن يساعدنا في هذه الرحلة إلى روما. 
تنس المشروع الذي كلّمتّها عنه. كنت أحتفظ بدليل 
روما في أحد جيوبي» وقد تصفّحتّه مراراً. 
- أنا أيضاً سأكون أفضل حالاً في روماء قالت. 
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وددت لو تشرح لي وضعها بالكامل. 
- لكن ما الذي يجري بالضبط مع زوجك؟ 
توقَمَتٌ عن المثى. كان الكلب تسلق المنحدر على 
حافة الممت را عدون الأشجار. راحت تشد 
أكثر على ذراعي. 
- إِنّه يحاول العثور علي لكنّه لا يفلح في الوقت 
الحاضر. رغم ذلك» أخشى على الدوام أن ألتقيه 
بالصدفة. 
- هل هو في باريس؟ 
- بين الحين والآخر. 
- هل أنسار وجاك دو بافيير على علم بالأمر؟ 
- لا. لكن علينا مراعاتهها. فهما قادران على حمايتي منه. 
- وما هي وظيفته؟ 
- آہ... حسبِ الایّام... 
کٹا وصلنا إلى تقاطع کارفور دي کاسکاد: فأكملنا 
السير بمحاذاة الضفّة الأخرى للبحيرة. لم تخبرني المزيد 
عنهاء عدا أَنْا تزوّجت في سن التاسعة عشرة» وأنْ زوجها 
يكبرها سئاً. اقترختٌ عليها أن نمرٌ بالسيّارة في الموقع 
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الذي حدّده لنا أنسار للقيام بمهمّتنا. 

مررنا مباشرةً عبر الغابة وصولاً إلى أطراف نوتي» 
وسلكنا شارع لا فيرم. كان الموعد محدّداً في مطعم عند 
زاوية شارع لونشان. كانت أشعّة الشمس الأخيرة تصبغ 
الأرضفة ستمهلة المناء. 

اعتراني شعور غريب لوجودي في تلك الناحية. كنت 
أعرف جيّداً ذلك الحيّ. تردّدت عليه في الماضي مع والدي 
وأحد أصدقائهء ثم ارتدثه مع شاریل وكارفيه» رفيقين من 
المدرسة. م أصادف أي متنرّه في شارع لا فيرم» وبدا ميدان 
ركوب الخيل مغلقا. 


د 


كان الليل هبط حين عدنا إلى منزل أنسار. وجدناه 
جالساً مع جاك دو بافيير على الأريكة الحمراء» كما في المرّة 
الأولى. أحضرَتٌ مارتين من المطبخ صينيّة عليها شاي 
وكعك. 

كانت الصور لا تزال على الطاولة الخفیضة. تناوڈٹ 
واحدة عشواتياء لكنّها كانت تلك التي سبق أن رأيتها. 
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- هل تعتقد أَنّنا سنتمكن من التعوّف عليه؟ سألْتٌ 

انان 

- أجلء بالطبع. من الأرجح أن المقهى لن يكون مكتظاً 

مساء غد... وهاك) تفصيلاً سيلفت انتباهى) على 
القورة فذلاك التنخص كرون حا مر ديا مروا لا 
لركوب الخيل. 

أخذتٌ نفساً عميقاً لاستجماع شجاعتي وسالتةہ: 

- لكن لماذا لا تذهب بنفسك إلى ذلك المقهى؟ 

رمقني أنسار بنظرته ا حزینة الرقیقة قة تلك ا تباینة مع 
ابتسامته العريضة. 

- سوف تفهم المشكلة حالاً: ليس هناك موعد بيني 

وبين ذلك الرجل مساء غد... ستكون مفاجأة له 

- مفاجأة سارّة؟ 

م يرد على سؤالي. أعتقد آنه لو لم يكن ينظر إلي بنظرته 
الرقيقة» لأحسستٌ ببعض القلق. صبّت لنا مارتين 
الشاي. وأسقط أنسار في كل من فنجانينا أنا وجيزيل 
قطعة سكر تناوطا بين إبهامه وسبّابته. 

- لا تقلق» قال جاك دو بافيبر وهو يتأمّل ساهماً إحدى 
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الضور: ات حقلت طریت ارہ تھے 
م أقتنع تماماً بالأمر» لكنّ جيزيل بجانبي بدت وكأئها 
تجد كل ذلك طبيعيًا. كانت تحتسي كوب الشاي بجرعات 
صغيرة. وناولت الكلب قطعة سكر. 
- وهل أنْ ذلك السيّد يركب الخيل؟ سألت لأقطع 
الصّمت المخيّم. 
هرّ جاك دو بافيير رأسه إيجابا. 
- تعرّفت عليه في ميدان فروسيّة في شارع لا فیرم 
حيث أستأجر مربضا لحصاني. 
التفتت جيزيل إلي» وقالت وكأنها تتقصد إعطاء 
ا لحديث منحى أكثر سطحيّة: 
-جاك یملك حصاناً جميلاً جدًاً. يدعى بلين أو سیر!'. 
- لا أدري إن كنت سأحتفظ به طويلاً» قال جاك دو 
بافيير. فامتلاك حصان مكلف جدَاًء ولم أعد أملك 
الكثير من الوقت للاستمتاع به. 
م يكن يتكلّم بلكنة الضواحي الطفيفة مثل أنسار» 
ووجود ذلك الحصان كان يثير فضولي. كنت أودّ رؤية 
٥ ٥0۶ )1(‏ ٥8۸0ء‏ ما یعنی بالفرنسیّة سھل الال 
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الشقّة في شارع واشنطن و«زوجة أبيه» تلك التي كلمتني 
- بوسعك] غداً الحضور إلى هنا أولا أو الذهاب 
مباشرة إلى شارع لا فيرم» قال أنسار. لا تنسيا... 
الموعد في الساعة السادسة... إليك هذاء واحد لك 
وواحد لشقيقتك... 
مڌ لی ظرفین لم أجرؤ على رفضهم. 


* 


توقفنا في أعلى جادّة الشانزيليزيه ووجدنا صعوبة في 
صف السیّارۃ. فی ال خارجء كان المواء دافثاً وكأنّنا في مساء 
يوم سبت ربيعي. 

قرّرنا الذهاب إلى السين|ء لكثنا لم نشأ ترك الكلب في 
السيّارة. فكرت أنه في صالة نابليون من جانب جادّة لا 
غراند آرميه» قد يكونون أكثر تساهلاً حيال الكلب من 
صالات العروض الحصريّة الكبرى. وبالفعل» سمحت 
لنا السئّدة خلف شتاك التذاكر وبوّابة الصالة بإدخاله 
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معنا. كانوا يعرضون فیلم (مغامر الریو غراندی)''. 

عند الخروج من السيناء عرضتٌ عليها أن نتناول 
العشاء في مطعم. كنت لا أزال أحمل السبعة آلاف 
وخمسائة فرنك التي أعطاني إِیّاھا دیلافیرسانو؛ أضيفٌ 
إليها ظرفا أنسار» وكل منهما يحتوي على ألفي فرنك. 

كنت أودٌ دعوتهاء لكثني كنت أهاب مطاعم 
الشانزيليزيه. فطلبت منها أن تختار مطع) بنفسها. 

- بوسعنا العودة إلى شارع واشنطن» قالت. 

كنت أخشى أن أصادف جاك دو بافيير هناك. لكثها 
طمأنتني. فهو سيبقى مع أنسار ولن يعود إلى منزله سوى 
في وقت متآحر جذا. 

كنا جالسين قرب الزجاج. 

- جاك يقطن في الجهة المقابلة. 

أشارت لي إلى البوّابة بمصراعين عند الرقم 22. 

كنت أفضل لو ننسى وجودهم. لكنْ ذلك صعب ما 
لم نغادر باريس. وبا أنْها كانت تؤكّد لي أنْ هذه الجماعة 
1111165 أو حسب عنوانه الأصليّ بالإنكليزيّة 


Wonderful Country‏ 71+6 فیلم للمخرج الأميركي روبرت باريش 
Robert Parrish‏ عرض عام 1959 . 
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يمكن أن تساعدناء كنت على استعداد لتصديق كلامها. 
لكنّني كنت أُتَنَى فقط أن أعرف المزيد عنهم؛ هذا كل ما 
في الأمر. 

- هل زرت من قبل شقّة جاك دو بافيير؟ سألتها. 

- أجلء أكثر من مرّة. 

- بودّي أن أعرف في أيّ نوع من الأماكن يسكن... 

- لا بدٌ أنْ زوجة أبيه هنا. 

بعدما انتهينا من العشاء عبرنا الشارعء وترذدت 
للحظة أمام بوّابة الرقم 22. 

- لا داعى... 

لکٹھا أصرّت. سوف نقول لأرملة والدہ إا على 


وخطر لنا أن نزوره. 
- لكن أليس الوقت متأخَراً للقيام بزيارة؟ هل 
تعرفينهاء تلك المرأة؟ 


دخلنا مبنى الرقم 22 ودقّت جيزيل على باب في الطابق 
الأرضي. فوق الجرسء لوحة صغيرة فضيّة محفور عليها 
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اسم: إیلن جیمس. 

سأل صوت امرأة: 

- من هناك ؟ 

كان هناك عين سحريّة في الباب. لا بد أنْها كانت 
تراقبنا. 

- إننا صديقان لجحاك» قالت جيزيل. 

فتح الباب وظهرت امرأة شقراء في حولى الخامسة 
والأربعين من العمرء ترتدي فستاناً من ا حریر الأسود 
وحول عنقها طوق من اللؤلؤ. 

- أه» هذه أنت... قالت لجيزيل. لم أعرفك من خلف 

الباب... 

رمقتني بنظرة مستفسرة. 

- شقيقي» قالت جيزيل. 

كانت مصابيح جداريّة ذات زجاج خشن تبعث 
نوراً خافتاً في الردهة. وعلى کنبة لصق ال حائط تتكدّس 
معاطف رجاليّة ونسائيّة مرميّة هناك كيف| اتفق. 

- لم أكن أعلم أن لديك كلباًء قالت لجيزيل. 
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قادتنا إلى صالون فسيح تطل أبوابه الخارجّة الزجاجية 
على حديقة. وفي عمق الصالونء من القاعة المجاورة. 
كانت تردنا جلبة أحاديث. 
- إِنْني أستقبل بعض الأصدقاء للعب الورق. لكنْ 
جاك ليس هنا هذا المساء... 
لم تطلب منّا أن نخلع معطفينا. كان يخامرني انطباع 
بأئها ستستأذننا للانضمام إلى الآخرين» فتتركنا وحيدين في 
ذلك الصالون. 
- لا أدري في أيّ ساعة يعود... 
كانت عيناها تعكسان قلقاً. 
- هل رأيته اليوم؟ سألت المرأة جيزيل. 
- أجلء تناولنا الغداء معاً. اصطحبنا السيّد أنسار إلى 
مطعمه. 
انفرجت أسارير المرأة الشقراء. 
- أنالم أره هذا الصباح... غادر في ساعة مبكرة جدًا... 
كانت امرأة جميلة» لكثني أذكر أمّها في ذلك المساء بدت 
لي هرمة رغم عمرهاء امرأة ناضجة بسنّ والديٌّ. كان 
إحساس مماثل راودني حيال أنسار. أمّا جاك دو بافيير» 
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فکان يذكرني بأولئك الشبّان الذين كانوا يرحلون لخوض 
حرب ال حزائر حين كنت في السادسة عشرة. 

- عذراء قالت» لكن علي الانضمام إلى ضيوفي. 

ألقيت نظرة سريعة إلى الصالون. تلبيسات من الخشب 
الأزرق الفاتح» وسواترء وموقد من الرخام الشاحب 
اللونء وزجاج ومرايا. عند أسفل طاولة ذات ثلاث 
قوائم موضوعة لصق الحائطء كان الموكيت رثا تظھر 
حبكته. وعلى أحد الجدران. لاحظت فراغا تركته لوحة 
انتزعت من هناك. خلف الأبواب الخارجيّة كانت تلوح 
غيضة أشجار في نور القمر؛ ولم يكن بوسعي تمييز حدود 
الحديقة. 

- تخال نفسك في الريف. أليس كذلك؟ قالت لي المرأة 

الشقراء» وقد باغتتني أجول بنظري. تمتد الحديقة 

وددات لو أسأها بلاهوارية إن كانت ححقا أرملة والد 
جاك دو بافيير. رافقتنا إلى الباب. 

- إن ريت جاك فهل تريدان أن أنقل له رسالة؟ 

طرحث هذا السؤال وهي شاردة الذهن. لا ہد أٹہا 
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كانت متلهفة للعودة إلى ضيوفها. 
چ 


کان الوقت لا یزال مبکراً. کان هناك صف انتظار في 
سين| نورماندي للجلسة المسائيّة الثانية. 

انحدرنا في الجادّة مع الكلب. 

- هل تعتقدين حقَّاً نا زوجة والده؟ سألْتٌ. 

- هذا ما يقوله. روى لي أنْها تدير نادي بريدج في 

الشقّةء وأنّه يمساعدها أحيانا في الإشراف عليه. 

نادي بريدج. هذا ما يفسّر الامتعاض الذي أحسّست 
به. لما كنت تفاجأت لو وجدنا قطع الأثاث مكسوّة 
بأغطية. لاحظت حتّى مجلات مكدّسة على طاولة 
منخفضة. كا في تلك الصالونات التى يستخدمها أطبّاء 
الأسنان قاعات انتظار. هكذا إذن» الشقّة التي يسكنها 
جاك دو بافيير وأرملة أبيه المزعومة لم تكن في الواقع سوى 
ناد للبريدج. فكرت في والدي. هو أيضاً كان سيُقبل على 
مثل هذه الوسيلة» وكان غرابل سيلعب دور السكرتير 
والبواب. الواقع أَتہم ینتمون ا العالم ذاته. 


Twitter: @ketab_n 119 


كتا وصلنا إلى مستوى مركز «أركاد دو ليدو» 
التجاري”". تملكتني فجأة رغبة جاعة في الفرار من تلك 
المدينة» وكأنّني أحدس خطراً محدقاً بي. 

- مابك؟ تبدو شاحبا... 

توقفت. فدفعتنا مجموعة من المارّة لدي عبورها. بدا 
الكلب أيضاً قلقآء رافعاً رأسه صوبنا. 

- لا داعي للقلق... مجرّد دوار... 

كابدتٌ نفسي لأبتسم لها. 

- هل تريد أن تجلس حظة وتشرب شیتاً؟ 

كانت تشير لي إلى رصيف مقهىء لكن لم يكن بوسعي 
لوس وط مشرد اء الست تلك کت ساعن 
بينها. وني مطلق الأحوال» لم يكن هناك مقعد شاغر. 

- لا... دعينا نواصل المثبى... سأكون أفضل حالا 

أمسكتٌ بيدها. 

- ألا تريدين أن نرحل حالاً إلى روما؟ سأليّها. وإلاء 


Arcades du Lido )1(‏ عا مر كز تحاری في جادّة الشانزيليزيهء يحمل اسم 
ملهى ليليّ باريسيّ شهبر انتقل لاحقا في موقع اخر. 
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فلديٌ انطباع بأنّه سيفوت الأوان... 
كانت تنظر إلي محملقة. 
- لماذا حالاً؟ لا بدّ من الانتظار حبّى يساعدنا أنسار 
وجاك دو بافيير... لا حيلة لنا من دوتهما... 
- هلا نعبر الشارع؟ الجهة المقابلة أكثر هدوءاً... 
بالفعل كان الرصيف من الجانب الأيسر أقلّ زحمة. 
مشيئا في اتجاه ساحة ليتوال©» حيث كنا ركنا السّارة. 
إذ أحاول اليوم أن أستحضر ذكرى ذلك المساء يتراءى 
لي خيالان مع كلب» يرتقيان الحادة. وحوطماء تخلو 
الشوارع شيئا فشيئا من المتنزّهِينء وتفرغ أرصفة المقاهي 
من الروّاد» وتطفىئ دور السينا أضواءها. حلمت الليلة 
أنَنى كنت جالساً على رصيف أحد مقاهى الشانزيليزيه 
بين بعض الرواد المتأخَرين. كانوا أطفأوا أضواء الصالة 
وبدأ النادل يرفع الكراسي على الطاولات ليوحي لنا بأنّ 
الوقت حان للرحيل. خرجت. وفيها كنت أمثي صوب 
ساحة ليتوال» سمعت صوتاً نائياً يقول لي: «يجب أن ننتظر 


de Etile )1(‏ ا ساحة النجمة» هي ساحة في باريس يتوسّطها قوس 
النصر وتلتقي عندها اثنتا عشرة جادّة لتعطيها شکل نحمة. 
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حتّى يساعدنا انسار وجاك دو بافيير). كان ذلك صوعہا 
الخفیض المبحوح قليلاً على الدوام. 


٭۶ 


على رصيف كونتي» كانت نوافذ المكتب مضاءة. أترى 
نسي غرابلي أن يطفى النور حين خرج في جولته؟ 

كنا نعبر الرّدهة في العتمة مع الكلب حين سمعنا 
قهقهات. 

مشينا على أطراف أقدامناء وكانت جيزيل تمسك 
بالكلب من طوقه. كنا نأمل أن ننسلٌ صعودا على الأدراج 
دون أن نلفت انتباه أحد. لكن في اللحظة التي وصلنا فيها 
أمام باب المكتب المواربء تح فجأةٌ وأطلٌ غرابلي» حاملاً 
بيده قد حا. 

انتفض جفلاً عند رؤيتنا. بقي واقفاً في فتحة البابء 
یتاقل الکلب بذھول. 

- عجباً... لا أعرفه هو... 

هل كان أسرف في الشرب؟ قام بحركة رصينة؛ مشيراً 
إلينا بالدخول. 
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كانت أمراة.شاثة: سمر اوستالية عل الكنية. انف 
صعغيرة القامف وجهها مستدير وشعرها قصير. وعند 
قدميهاء زجاجة شمبانيا. كانت تمسك بيدها قدحاء ول 
بد مرتبكة على الإطلاق لوصولنا. عرّفنا غرابلي بعضنا 
على بعض. 

- سيلفيت... أوبليغادو والآنسة... 

ابتسمت لتا۔ 

- لماذا لا تقدّم لما قليلاً من الشمبانيا؟ قالت لغرابلي. 

من المحرج أن أشرب وحيدة. 

لكته لن يجد أي قدح في المطبخ. فلم يبق لنا سوى 
قدحين: قدحه وقدح الفتاة. سوف يضطرٌ إلى جلب 
فنجانين» أو ربّ) حتّى واحد من تلك الأكواب الكرتون 
التي كنا ی ي 

- لا تكلف نفسك هذا العناء» بادرته بالقول. 

اقترب الكلب من السمراء القصيرة القامة» فشدته 
جيزيل من طوقه. 

- دعيه... أحبٌ الكلاب كثيراً... 
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راحت تداعب جبینە. 

- هل تعرفان أين قابلتٌ سيلفيت؟ سأل غرابلي. 

- وهل تعتقد حمّاً أن هذا يهمّهما؟ ساله. 

- التقيتها في ١لا‏ تومات)... 

كانت جيزيل مقطبة. خفت أن تتركنا وتغادر. 

احتست السمراء القصيرة القامة جرعة من الشمبانياء 
یسا لاغناء اضظاہاء 

- ألا تعرف "لا تومات» أوبليغادو؟ 

تذكرت أنْني كنت أعبر أمام ذلك الملهى اللَيلٍ مساء 
كل يوم أحد. حين أذهب لإحضار والدتي التي كانت في 
تلك الفترۃ تمثّل نی أحد مسارح حي بيغال. 

- إِنَني راقصة قالت بارتباك» ووظفوني هناك لخمسة 

عشر يوماً... لكتني لن أبقى عندهم... فالعرض 

- لاء أبداء قال غرابلي. 

علت الحمرة وجهها وخفضت عينيها. 

من الحماقة أن تشعر بالإحراج أمامنا. تذكرزت مساءات 
الأحد تلك» حين كنت أعبر باريس مشياء من الضفة 
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اليسرى إلى بیغالء واليافطة الضوثية عند طرف شارع 
نوتر دام دو لوریت» حمراء, ثم خضراء. ثم زرقاء: 


لا تومات 
عروض تعر 
متواصلة 


وعلى مسافة ضئيلة إلى الأعلل» مسرح فونتين. كانت 
والدتي تلعب فيه دوراً في مسرحيّة هزليّة بعنوان «الأميرة 
المعطرة». ثم تحين رحلة عودتنا في آخر حافلة إلى تلك 
الشقة على رصيف كونتي» وكانت آنذاك متداعية بقدر 
يكاد يوازي حالتها في ذلك المساء. 

- نخب «لا تومات)» قال غرابلي رافعاً قدحه. 

رفعت السمراء القصيرة القامة قدحها هي أيضاًء كأنّم) 
مكابرة. بقينا أنا وجيزيل بلا حراك. وكذلك الكلب. دقًا 
كأسيهما. ثم ساد الصمت لبرهة طويلة. كنا جميعنا واقفين 
تحت النور الشاحب المنسكب من المصباح في السقف. 
وكأنّنا نحتفل بذكرى غامضة. 
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تم عذراء قالت جيزيل» النعاس يغلبنى. 
- غداً الأحدء يمكننا الذهاب جميعا إلى «لا تومات» 
لمشاهدة سيلفيت» قال غرابلي. 
عاودتنی من جدید ذکری مساءات يام الأحد ٤‏ ما 
مضی. 


د 


كان نومي مضطرباً في تلك الليلة. وبين الحين والآخرء 
كنت أستيقظ جفلاً وأتتتبت 8 بسانيل 
إطار النافذة» كان يظهر خيالا غرابلی والسمراء القصيرة 
القامة. كانا واقفين على رصيف ال محطة» ينتظران رحيلنا. 
كانا کان کین من الک ترت وير فعا راغا لدف 
کوبیھم| أحدھا بالآخرہ کان فی مشھد بطيء. کنت أسمع 
صوت غرابلي المكتوم: «نلتقي غدا الأحد نی لا تومات...) 

لكنني كنت أعلم جيّداً أننا لن نذهب إلى الموعد. 
سوف نغادر باريس من غير رجعة. ثُمْ ينطلق القطار. 
وتلوح المباني وبيوت الضاحية الصغيرة مرّة أخيرة» ظلالا 
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سوداء ترتسم على ساء المغيب. كنا محشورّين في سرير 
ضيقٌ من أسرّة القطار» وخضخضات العربة تهرّنا بقوّة. 


غارق في نور الشمس. 
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كان يوم الأحد. مضنا في وقت متأخَر جدَّاء ونحن 
نشعر بأنّنا مصابون بالإنفلونزا. كان يتحتّم علينا البحث 
عن صيدليّة في الحيّ تفتح يوم الأحد لشراء علبة من 
الأسبرين. وفي مطلق الأحوالء كان علينا أن نُخرج 
الكلب في نزهته. 

كان غرابلي غادر المنزل. ترك رسالة وضعها بشكل 
ظاهر على كنبة المكتب: 


عزيزي أوبليغادوى 

لم تستیقظ بعد وأنا ذاهب لحضور قدّاس الساعة 
الحادية عشرة في سان جرمان ديه بريه. 

اتصل والدك هذا الصباح, لكنّ المكالمة كانت رديئة 
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للغاية» لأنه كان يتَصل من مقصورة عامّة للهاتف في 
الحواء الطلق: كنت أسمع أبواق سيّارات وجلبة سير 
تطغى على صوته. 

وعلى كلّ حالء قطع الخطء لكدّني واثق بأنّه سيعاود 
الاتصال. لا بد أن حياته ليست سهلة في سويسرا. 
نصحته بعدم الذهاب إلى هذا البلد. إِنْهِ بلد قاس على مَن 
اسن ردا ۱ 

نحن في انتظارك) حت مساء اليوم الأحد. العرضان 
الأخيران في الساعة الثامنة والساعة العاشرة والنصف. 
لا الخيار. 

بعد ذلكء نذهب لتناول العشاء في الحيّ. أرجو أن 
تنضم) إلينا. 


هنري 


وجدنا صيدليّة مفتوحة في شارع سانت أندريه ديزار. 
ذهبنا لتناول أقراص الأسبرين في أحد المقاهي على رصيف 
النهرء ثمّ مشينا حتّى جسر لا تورنيل» بعدما فكت زمام 
الكلب. 
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کان الطقس جیلاء کم نی الیوم السابقە غير أن الجر 
آبرد» بحيث نخال أنّنا في يوم مشمس من شهر فبراير. 
قريباً يحل الربيع. أو كنت بالأحرى أعلّل نفسي بذلك 
الوھمء لأنْ فكرة قضاء الشتاء برمّته في باريس من غير 
أن أكون واثقاً من أثني سأتمكن من البقاء في الشقّة» كانت 

شعرنا خلال نزهتنا بأنّنا أفضل حالاً. تناولنا الغداء في 
فندق على رصيف لي غرانز أغوستان» يدعى «لو روليه 
بيشون». وإذ تنتهنا إلى أن الأطباق باهظة الثمن» اكتفينا 
بطلب حساء وحلوى وقليل من اللّحم المفروم للكلب. 

انقضی العصر فی خول لذیذہ بقينا تمدّدين في سرير 
غرفة الطابق الخامسء ثم استمعنا إلى الإذاعة. كنا شعْلنا 
المذياع في المكتب. أذكر أن البرنامج كان مخصّصاً لعازني 
جاز. 

فجأة تبدّد السّحر. كان علينا أن نحضر بعد ساعة إلى 
الموعد الذي حَدّده لنا أنسار. 

- ما رأيك لو نتخلف عن الموعد؟ سألٹھا. 

تردّدت لحظة. شعرت بها على وشك أن تقتنع بفكرتي. 
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- عندها يترتّب علينا الانقطاع عنهم تماماً وترك 
السيّارة في شارع رافيه... 
تناولت سيجارة من علبة «كاميل» نسيها غرابلي هناك. 
أشعلتها وسحبت منها مجة. أخذت تسعل. كانت تلك 
أوّلَ مرّة أراها تدحن. 
- من الحاقة أن ندخل في خلاف معهم... 
شعوْتٌ بالخيبة لتبديلها رأيها. أطفأت سيجارتما في 
المنفضة. 
- سوف ننقذ ما قالوا لناء وبعدها أطلب من أنسار 
مبلغاً طائلاً من المال حتّى نتمكن من الرحيل إلى 
روما. 
خيّل لي أنها تقول ذلك لمجرّد إقناعي. من غير أن تؤمن 
به هي نفسها. كانت الشمس تبعث شعاعاً أخيراً يضىء 
رأس الجزيرة» عند طرف حديقة فير غالان. بات المارة 
نادرين على رصيف النهرء وباعة الكتب المستعملة كانوا 
يغلقون خزائنهم. سمعت ساعة المعھد تدق الخامسة. 
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قّرنا أن نترك الكلب في الشقّة. على أن نعود إليه 
بأسرع ما يمكن. لكن حين أغلقنا الباب» راح ينبح بلا 
هوادة ويطلق عويلاً. فأذعنًا واصطحيناه معنا إلى الموعد. 

كنا لا نزال في النهار حين وصلنا إلى غابة بولونيا. كان 
الوقت مبکراً عن الموعدہ وتوقفنا أمام موقع قصر مدريد 
سابقا". مشينا في الفسحة التي ترتفع فيها أشجار صنوبرء 
وصولا إلى بحيرة سانت جيمس حيث شاهدت ذاتٌ يوم 
شتاء من طفولتي متزحلقين ينزلقون على الجليد. رائحة 
الأرض البليلة والليل الذي أخذ يهبط أعادا إلي من جديد 
ذكرى مساءات أيام الأحد ني ما مضى, إلى حدٌ بعث في 
086٥0 06 813016 )1(‏ قصر مدرید أو قصر بولونياء هو قصر ملكيّ شيّد 


في غابة بولونيا في القرن السادس عشر ودمّر كلياً في أواخر القرن الشامن 
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قلقاً مكتوماً كالذي كان ينتابني لفكرة العودة في صباح 
اليوم التالي إلى المدرسة. بالطبع» بات الوضع مختلفاء 
فكنت أمشي في غابة بولونيا معھا هي ولیس مع والدي: 
أو مع صديقي شاريل أو كارفيه. لكن كان هناك شيء 
مماثل يطفو في الجوّ» الرائحة ذاتهاء وكان يوم أحد أيضا. 

- هيّا بناء قالت لي. 

هي أيضاً بدت قلقة. كنت أبقي عينيٌ مسمّرتين على 
الكلب الذي كان يجري أمامناء عل منظره يطمئنني. 
سألتها إن كنّا سنستقل السيّارة» فأجابت أنْ لا داعي 
لذلك. 

مشينا على طول شارع لا فيرم. باتت تمسك الكلب 
بزمامه. عبرنا أمام بوّابة منزل عائلة شاريل» ثمّ أمام 
ميدان هاوليت لتعليم الفروسيّة الذي بدا مهجورا. عائلة 
شاریل رحلت حتما من منزها. كانوا يتتمون إلى تلك الفئة 
من الناس الذين لا يستقرّون في مكان. أين عساه يكون 
ألان شاريل في ذلك المساء؟ في مكان ما في المكسيك؟ 
كنت أسمع وقع حوافر في البعيد. التفت: لمحت فارسين 
م أميّز سوى خيالّيهماء يطلان من أوّل الشارع. هل يكون 
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أحدهما الرجل الذي يفترض أن نكلمه بعد قلیل؟ 

زائحا يقتريان متا شا فشا کان ل يوال بمقدورنا 
أن نعود أدراجناء ونستقل السيّارة» ونتركها أمام المبنى في 
شارع رافيه» ونختفي مع الكلب من غير أن يسمع أحد 
بنا بعد ذلك. 

شدّت على ذراعي بقوّة. 

- لن يستغرق الأمر طويلاء قالت لي. 

- هل تعتقدين ذلك؟ 

- ما إن نكلم هذا الشخص حتى نخرج من المقهى 

وندعهم يتديّرون أمورهم. 

كان الفارسان في هذه الأثناء انعطفا يميناً في شارع 
سانت جيمس الصغيرء وخبا وقع ا حوافر. 

كنّا وصلنا أمام المقهى. هناك» في ذلك الجزء من شارع 
لا فيرم الذي يفضي إلى نهر السين» لاحظت سيّارة أنسار. 
كان أحدهم جالسا على واقي العجلات. هل هو جاك 
دو بافيير؟ لم أكن واثقاً من ذلك. وكان تيالان يشغلان 
المقعد الأماميّ. 

دخلنا. فاجأني المكان برفاهه. إذ كنت أتوقّع مقهىّ 
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بسيظا. كان هناك منضدة شرب وطاولات مستديرة 
من خشب الماهوغاني. وكنبات من الجلد البالي قليلاً. 
وتلبيسات خشبيّة على الجدران. وفي موقد من أحجار 
لترعیت افعات تار. 

جلسنا إلى أقرب طاولة إلى المدخل. كان حولنا بضعة 
زبائن» لكثّني لم ألحظ الرجل بينهم. 

كان الكلب ممردّداً بوداعة عند أقدامنا. طلبنا قهوتين 
ودفعت الحساب حتّى نرحل ما إن ننقل الرسالة الى ذلك 
الجهرل» 

أخرجّت جيزيل من جيب معطفها الواقي من المطر 
علبة السجائر التي كانت لغرابلي» وأشعلت واحدة. 
سحبت منها مجة بارتباك. كانت يدها ترتجف. 

- هل أت خائفة؟ سألتها. 

- لاء إطلاقاً. 

فتح الباب ودخل ثلاثة أشخاص: امرأة ورجلان. 
كان أحدهما رجل الصّورة: الجبين العريض ذاته؛ والشعر 
الكستنائيّ الداكن المسرّح إلى الخلف. 

كانوايواصلون حديثا بانفعال. وقهقهت المرأة ضاحكة. 
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جلسوا إلى طاولة في عمق القاعة» قرب الموقد. خلع 
الرجل معطفه الكحلي. لم يكن يرتدي سروال فروسيّة. 

أطفأت جيزيل السيجارة في المنفضة. كانت تبقي 
رأسها محنيًاً. هل كانت تحاول تفادي نظرة الرجل؟ 

كان جالساً بمواجهتناء هناك؛ في آخر طاولة من القاعة. 
أمَا الآخران» سمراء في حوالى الثلاثين من العمر وأشقر 
نحيل الوجه معقوف الأنفء فكانا جالسين جانبياً. 

كانت المرأة تتكلّم بصوت عال. بدا الرجل أصغر سنا 
منه في صورة بطاقة الهويّة الكبيرة. 

مضتٌ» ويداي رطبتان. 

تقدّمت»ء وها أنا واقف أمام طاولتهم. قطعوا حديثهم. 

انحنيت صوبه: 


- إتني مكلف بنقل رسالة إليك. 


- رسالة من قبل مَن؟ 
ان هة عا الةو ت وا معا 
لإزعاجه. 
- من قبل بيار أنسار. إِنّهِ يتتظرك في السيّارة» عند 
زاوية الشارع. 
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كنت قد تشتجت وقلت هذه الجملة جاهداً للفظ 
مقاطعها الصوتيّة بأوضح ما أمكنني. 

- أنسار؟ 

كان وجهه يعكس ارتباك شخص يتلقّى توبيخاً في 
مكان وفي وقت لم يكن يتوقع ذلك فيهما. 

- وبريد أن يراني حالا؟ 

القى نظرة مهمومة إلى مدخل المقهى. 

عول الات قال لجارّيه. علي فقط أن أخرج لأحتي 

صدیقاً ینتظرنی فی ا خارج. 

كان الآخران يتأمّلانني ببعض الاستخفاف. ربا 
بسبب سئي الصغيرة ومظهري المهمّل؟ خطر لي أنه قد 
یکون بوسعھم| لاحقاً التعرزف عليٍ. ھل لاحظا وجود 
جیزیل؟ 

نہض وارتدى معطفه الکحلی. ثم التفت إلى الأشقر 
وقال له: 

- تذكر أن تحجز لهذا المساء... سنكون ثمانية... 

- هذه حماقة» قالت المرأة. كان بوسعي إعداد عشاء 
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- لاء إطلاقاً... أراى) بعد قلیل... 

بقيْت واقفاً أمامهما. فقال لي: 

- إذن» أين هي» تلك السيّارة؟ 

- سوف أرافقك. 

تقدَّمْتّه نحو المدخل. كانت جيزيل تنتظرء واقفة 
أمام الطاولة مع الكلب. فاجأه وجودها. فتحُتٌ الباب 
وتركهما يمرّان. 

كانت السيّارة اقتربت. ركنوها عند زاوية شارع 
لونشان. وكان جاك دو بافيير واقفاء متّكئا قليلاً إلى 
هيكلها. خرج أنسار تاركاً الباب الأماميّ مفتوحأء ولوّح 
لنا بذراعه. كان الشارع مضاء بالمصابيح. وفي اھواء 
البارد والنقىّء كانت واجهات ا مبانی ومساحات الجدران 
وخطوط السيّارة ترتسم بوضوح. 

تقڈم الرجل صوبهاء فيا بقينا نحن واقفين على 
الرصيف بلا حراك. نمي وجودنا تماماً. رفع ذراعه هو 
الها نوها السادوقال: 

- يا لما من مفاجأة... 

كان يتكلّم مع أنسار في وسط الشارع. لم تكن تردنا 
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سوى همهمة الأصوات. كان بوسعنا الانضمام إليهم. 
يكفي أن نقوم ببضع خطوات. لكنّه بدا لي تنا لو تو جُهنا 
صوہہم؛ لدخلنا منطقة من الخطر. وفي مطلق الأحوالء لم 
يكن أيٍّ من أنسار أو جاك دو بافيير ليعيرنا أدنى اهتمام. 
باتا فجأة بعيدين عناء في مساحة أخرى» ويمكنني القول 
اليوم» وقد تسمّر المشهد إلى الأبد: في زمن آخر. 

حتى الكلب الذي لم تكن جيزيل تمسك به من زمامه 
بقي بجانبنا بلا حراك» وكأنّه يحمّن هو أيضا حدودا خفيّة 
بیننا وبينهم. 

فتح جاك دو بافيير أحد أبواب السيّارة وترك الرجل 
يدخلء ثم جلس بجانبه. جلس أنسار في المقعد الأماميّ. 
لم يكن الرجل في مقعد السائق خرج من السيّارة» ولم 
أتمكن من تمييز ملامح وجهه. صفقوا الأبواب. التقّت 
السيّارة وسلكت شارع لا فيرم في اتجاه هر السين. 

تبعتها بنظري إلى أن توارت عند منعطف رصيف 
ال 
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سألتٌ جيزيل: 

- إلى أين تعتقدين آنہم ذاهبون؟ 

- [تهم يصطحبونه إلى شارع رافيه... 

- لكنّه قال لأصدقائه إِنّه عائد حالاً... 

ورغم ذلكء لم يدفعوه عنوةً داخل السيّارة. لا بدّ أن 
أنسار هو الذي أقنعه بمرافقتهم خلال حديثهم| الوجيز في 
وسط الشارع. 

- ربّما يجدر بي أن أنبّه الأخرّين بعدم انتظاره؛ اقترحتٌ. 

- لا... يجب ألا نتدخل في هذه القضيّة. 

فاجأتني نبرتها القاطعة» وخيّل لي أئّها أكثر علماً مني 
با يجري. 

- هل تظئّين فعلاً أنه لا ينبغي علينا إبلاغهم؟ 

- طبعا لاء سيرقابوق متا وسيطرحون علينا 

أسئلة... 

تصوّرتُني واقفاً أمام طاولتهم» أشرح لهم أن صديقهم 
غادر في سيّارة. سوف تنهال الأسئلة علي مثل لكمات» 
تتسارع وتزداد إلحاحا: 
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هل أنت واثق من أنّك رأيته يغادر؟ ومع مَن؟ 

ومن هم الذين كلفوك بتلك الرسالة؟ 

أين يسكن هؤلاء الناس؟ 

ومن تكون أنت بالضبط؟ 

وأنا أمامهم» عاجزاً عن الفرار تحت وابل الأسئلة» 
وساقاي متثاقلتان كال صاصء كا في الكوابيس. 

- يجدر بنا عدم البقاء هناء قلت لها. 

فهم قد يخرجون بين لحظة وأخرى للتثبّت مما إذا كان 
صديقهم فعلا هناك. تبعنا شارع لا فيرم صوب الغابة. 
وحين وصلنا إلى مستوى منزل عائلة شاريل سابقاء 
تساءلت ما الذي كان آلان سيقوله عن هذه الأحداث. 

أطبق علي إحساس بالضيق. ثمّة رجل غادر شخصين 
قائلاً هما: «أراى) بعد قليل». جعلوه يصعد في سيارة 
توجّهت به نحو السين. كنا أنا وهي الشاهدّين» وكذلك 
الشريكين في هذا الاختفاء. حصل كلّ ذلك في أحد 
شوارع نوټي» قرب غابة بولونياء في حيّ يذكرني بآحاد 
اه کت اتر في تمرّات الغابة مع والدي واخ 
أصدقائه» رجل طويل القامة» نحیل جدّاء م يبق له من 
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مرحلة أكثر أتّبة من حياته سوى معطف مبطن بالفرو 
وسترة يرتديهها حسب الفصول. لاحظت في تلك الفترة 
كم كانت ملابسه بالية. كنا نرافقه في المساء حتّى فندق 
في نوتي كان يبدو أشبه بنزل عائلي. كانت غرفته على حدّ 
قوله ضيّقة» ومريحة إلى حدٌ مقبول. 

- ما الذي يجول في بالك؟ 

أمسكتٌ بذراعي. كنا نمرّ بمحاذاة فسحة الصنوبر. 
لو عبرناهاء لوصلنا بسرعة أكبر إلى الموقع الذي كانت 
السيّارة مركونة فيه. لكنّ الظلام كان دامسأء ووحدها 
جادة ريشار والاس كانت مضاءة. 

كنت أفكر في خيال ذلك الرجل» في ابتسامته ووجهه 
الذي لا تكاد تظهر عليه بصمات العمر. لكن بعد فترة» 
يظهر جلیّاً أنّه كيان واحد مع المعطف والسّترة الباليين» 
وأنْ ثمّة لولبا انكسر في داخله. من كان؟ وما الذي حل 
به؟ لقد اختفى حتمأء مثل الآخر قبل قليل. 


د 
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انطلقت وقادت السیّارۃ بنا نی اتجاه حدیقة التأقلم“. 
كنت أتأمّل الأضواء خلف نوافذ المباني. 

توقفت عند الإشارة الحمراء في جادّة مدريد. كانت 
متجهّمة. بدا عليها أنها تشعر بالضيق ذاته الذي كان 

راحت واجھات البانی تتعاقب بأضواتها. من الؤسف 
أنّنا م نكن نعرف أحدا. كنا آنئذ سندقٌ باب إحدی تلك 
الشقق المادئة الكتيمة. وكنّا سندعى لتناول العشاء برفقة 
أشخاص راقين يبعثون على الطمأنينة. عاودتني جملة 
الرجل: «تذكر أن تحجز لهذا المساء... سنكون ثانية...» 

أتراهم أجروا الحجز في نهاية المطاف» بعدما انتظروا 
عودته بلا جدوى؟ وفي هذه الحالة» سوف يلتقي المدعوّون 
السبعة وينتظرون ثامنهم. غير أنّ المقعد سيبقى شاغراً. 

مطعم يُفتح مساء الأحد... كنا أنا ووالدي وصديقه 


(1) همتهم زاءءخ'0 منلعول حديقة ومنتزه في شمال غابة بولونيا في 
باریس سمّي «حديقة التأقلم» لأنّ الهدف الأوّل منه كان المساهمة 
في دخول أنواع من الحيوانات والنباتات الغريبة وجعلها تتأقلم مع 
بيئتها الجديدة. وثْمّة في الجزائر العاصضمة حديقة ممائلة تسمّى «حديقة 
التجارب». 
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نرتاد واحداً قرب ساحة ليتوال. نقصده في ساعة مبكرة» 
قرابة السابعة والنصف. وحين يبدأ الزبائن بالتوافده 
نكون أنهينا عشاءنا. وفي مساء يوم أحدء دخلت مجموعة 
من الأشخاص في غاية الأناقة وبالرغم من أنّني كنت 
لا أزال في الحادية عشرة من العمرهء أبہرني جمال النساء 
وتألقهنَ. وقعت نظرة إحداهنّ فجأةٌ على صديق والدي. 
وكان يرتدي سترته الرئّة. بدت مذهولة لرؤيته هناكء 
لکن بعد لحظة. عاد وجهها صفحة ملساء لا تعكس أي 
مشاعر. ذهبّتْ للجلوس مع رفاقها إلى طاولة بعيدة عن 
طاولتنا. 

أمَا هوء فامتقع وجهه. انحنى صوب والدي وقال 
جملة بقيت محفورة في ذاكرتي: 

- غاييل عبرت للت... عرفتها في الحال... لكثني أنا 

تغيّرت كثيراً منذ نهاية الحرب... 

كنا وصلنا إلى بوّابة مايّو. التفتث صوبي. 

- أين تريد أن نذهب؟ 

- لا أدري... 

كنا نشعر بالضياع. هل ندق على باب أنسار لمعرفة 
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المزید؟ لکن لم یکن بجدر بنا التدخحل نی شؤونما. وددت 
لو أني لا أعود أرى هؤلاء الأشخاص إطلاقا وأغادر 
باريس بأسرع ما أمكن. 
- إن كنا سنرحل إلى روماء فالآن هو الوقت المناسب 
لذلك» قلت الها. 
- أجلء لكدّنا لا نملك ما يكفي من المال. 
كنت أحمل معي السبعة آلاف وحمسائة فرنك التي 
أعطاني إيّاها ديلافيرسانوء والأربعة آلاف فرنك من 
أنسار. كان ذلك المبلغ كافياً. ل أجرؤ على الاستفهام منها 
عن المبلغ الذي كانت تحمله هي. 
ردّدت على مسمعيها أنّني تلقّيت وعدا بالحصول على 
وظيفة ثابتة في روماء وأنّه لن يعود لدينا أيّ مشكلة هناك. 
بدأت حججي تقنعها. 
- علينا أن نصطحب الكلب معناء قالت لي. 
- بالطبع... 
وبعد لحظة تفكيرء أضافت: 
- الأنسب أن نذهب إلى هناك ذه السيّارة. حتى لو 
لم نطلب رأيهم» لن يكون بوسعهم رفع شكوى... 
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ضحكتُ ضحکة عصییّة. صحیح آئثہم لن یقذموا 
شكوىء با أننا صرنا هذا المساء شريكين للماء ولا بد 
لما من الاعتاد على صمتنا. تلك الفكرة كانت تبعث 
ف الذعر. فأنا من قال: «إّنى مكلف بنقل رسالة إليك 
من قبل بيار أنسار. إِله ینتظرك فی السثارة» عند ؤاوية 
الشارع». وذلكء أمام شاهدّين. وتقاضيت المال. 

لا شك أن وجهي عكس تعبيراً غریبا لأتہا لقت 
ذراعها حول كتفي؛ وأحسستٌ بشفتيها تلامسان خدّي. 


لا تقلقء همست في أذني. 
- هل نمر لرؤية غرابلي...؟ سيكون في ١لا‏ تومات» 
قرابة الساعة التاسعة... 


كان لكلمة «تومات» وقع طيّب يبعث الطمأنينة. 

- لا مانع إن أردت ذلك... 

بالطبع» م أکن آمل الحصول على أي دعم معنويٰ من 
غرابلي. كان لديه قاسم مشترك مع والدي: كلاهما يرتدي 
بذلات ویضع ربطات عنق وینتعل حذاءین كالجميع. 
وما یتکلّمان الفرنسیّة دون أيْة لکنة ویدخًنان السجائ 
ويشربان فناجين إكسبرسّوء ويتناولان أطباقاً من المحار. 
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لکن حین یکون الواحد برفقتھماء يساوره شك ويشعر 
بالرغبة في لمسهماء کمن یتحسشس قماشةء للتثبّت من أنه) 

- ہل تظن أَن بوسعه القيام بأيّ شيء من أجلنا؟ 

سألتني. 

- من يدري؟ 

کان الوقت لا يزال مبكراً لملاقاته. لا بد من الانتظار 
ساعتين أخريين. لاحظت إلى اليسار» على مقربة منّاء في 
الجادّة» واجهة سينا «مايّو بالاس» المشعّة بالأضواء. 
وعرضت عليها أن نشاهد الفيلم المعروض فيها: «ملكة 
الشهل»”". ل تَدْلِ بوّابة الصالة بأيّ ملاحظة حول الكلب. 

حين جلسنا في المقاعد المخمليّة الحمراء» تبدد 
اضطرابي. 


٭ 


کان شارع نوتر دام دو لوریت مظلماء والأرصفة 
مقفرة. كانت تلك هى الساعة التى ينتهى فيها الناس من 
gİ Cattle Queen of Montana (1)‏ حسب اسمه الفر نسي La Reine de‏ 


la prairie‏ هو فیلم أمیر كي للمخر ج آلان دوان 0٣8۲‏ ٥1ا۸‏ یعود الى 
العام 4۔ 
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تناول العشاء ویخلدون إلی النوم باکراً۔ في الیوم التالیء 
سيترتب العودة إلى المدرسة وإلى العمل . في الأعلى» كانت 
يافطة ٦‏ لا تومات) الضوئیْة تہ نشم عبدا لق اع مت هن 
ذا الذي يمكن أن يحضر عرض مساء الأحد؟ ربا بخار 
في إجازة» قبل أن يستقلٌ القطار مجدّداً في محطة سان لازار 
عائداً إلى شيربور؟ 

أشارت لنا البوّابة إلى طريق الكواليس. كانت تحت 
الأرض. نزلنا أدراجاً قادتنا إلى ردهة صغيرة رينت 
جدرانها بلافتات قديمة للملهى. 

كان غرابلي واقفا أمام أحد الأبواب المؤدّية إلى 
القاصیرہ مرتدیاً بذلة بنقشة أمير ويلز وربطة عنق من 
جلد الأيّل. بدا مغموماً. 

- يا ها من مفاجأة سارّة... من اللُطف أن تأتيا... 

لكنّه أسرٌ إلينا بان سيلفيت في مزاج عكر جداء وأنها 
كانت في ذلك ا حین تبڈل ملابسھا فی مقصورتہا. من 
الجيّد أن نكون أتينا في ذلك الوقتء لأنه لن يكون هناك 
عرض في الساعة العاشرة والنصف. اقترح علينا أن 
نذهب إلى الصالة. فأجبته أثنا نفضّل البقاء هناك معه. وفي 
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مطلق الأحوال» ما كانوا سیسمحون لنا بإدخال الكلب. 

- خسارة! 

من الواضح أنه كان يشعر بالخيبة لقلّة حماستنا لمشاهدة 
العرض. 

فتح باب المقصورة وظهرت سيلفيت. كانت تضع 
قناعاً وترتدي مشذًا للخصر مرقطا كجلد النمر. حيّتنا 
بصوت جاف. ثم التفتت إلى غرابلي وقالت له إِنّه ليس 
ملزماً بانتظارها في الكواليس. فهي أساساً تشعر بالخزي 
للمشاركة في ذلك العرض» وإن تحتّم أن يرافقها شخص 
ويبقى في مقصورتهاء فذلك يزيد الأمر سوءا... ثم 
تصاعدت النبرة. أجلء إِنْ أيّ رجل يملك ذرّة من 
المنطق كان سيفهم أنّه من امل لراقصة أن تفرّط بنفسهاء 
لکن لا بڈ ھا من کسب معيشتهاء با أنه ليس لديها من 
يساعدها. ثم لامته لأه جعلنا نأتي نحن أيضاً. فهي 1 
تصل بعد في انحدارها إلى مستوى مسخ في سيرك أو دابّة 
يذهب الناس لمشاهدتها في حديقة الحيوانات يوم الأحد. 
كان غرابلي يطأطىئ رأسه. تركتنا هناك وتوججّهت صوب 
الأدراج. وحين بدأت تتسلّقها على كعبيها العاليين» ذكرني 
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تمايلها على الفور بشيء ما: أجلء أجلء تلك الفتاة العارية 
بشعرها المربوط التي تظهر صورتبها في إحدى المجلّات في 
المكتب. إثها هي. 

' تبعها غرابلي بعينيه إلى أن توارت. تعالت أولى نغمات 
موسيقى مكسيكيّة ترافقها أبواق. لا شك أتْها أطلّت للت 
على المسرح. ٍ 

- هي قاسیة جذّاء قاسية جدًاً...» قال. 

تبادلنا نظرة أنا وجيزيل» ووجدنا صعوبة في كبت نوبة 
ضحك. من حسن حظنا أنّه لم يكن يعيرنا أدنى امتمام. 
كان يحدّق بأعلى الأدراج مخبولاً» وكأتّها اختفت إلى الأبد. 

بعد برهة» لم نعد ندري إن كان يتحتّم علينا أن نستأذن. 
وم أعد أشعر بأيّ رغبة في الضحك. أكان ذلك بسبب 
ضوء الردهة الأصفرء واللافتات القديمة على الجدران» 
التي تشير إلى أن ذلك الملهى اللَّيلٍ كان في ما مضى مسرحاً 
لمغتين ساخرين» وبسبب الأبواق المكسيكيّة. وذلك 
الرجل في بذلة أمير ويلز مع ربطة عنق من جلد الأيّلء 
الذي تلقى للتوّ توبيخا شديدا؟ كان حزن مبهم يخيّم 
علينا. 
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خطر لي والدي من جدید. تصورته في الوضع ذاته» 
مرتدیا معطفه الكحلي» ينتظر خلف باب مقصورة في 
مکان ماثل لذاك ملھیٗ لیل ماء قد یکون «کیت کات» 
أو «كاروسيل»» في جنيف أو لوزان» لا فرق. تذكرت 
آخر عيد ميلاد قضيناه معاً. كنت في الخامسة عشرة. جاء 
لاصطحابي من مدرسة في سافوا العلياء لم يكن بإمكانها 
إبقائي خلال العطلة. 
تنتظره في جنيفء امرأة تصغره بعشرين 
عاماء إيطالتة شعرها أشقر داكن كالقشٌ. استقللنا معاً 
الطائرة إلى روما. من تلك الرحلة تبقى لي صورة عثرْتٌ 
عليها بعد ثلائین عاماء في قعر حقيبة مليئة بالأوراق. 
صورة تلد مشهداً من سهرة رأس سنة في مزقص قريب 
من شارع فینیٹوء جڑتنا الإیطالیّة إليه بعد شجار مع 


كانت امرأة 


والدي: كان بالإمكان سماع أصداء أصوات غاضبة حتّى 
ممشی الفندق۔ 

جلسا أمام زجاجة شمبانیا موضوعة نی سطل. کان 
بعض الأزواج يرقصون خلفنا. وحول الطاولة» رجل 
أسمر شعره مسرّح بعناية إلى الخلف» وعلى وجهه تعابير 
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مرح مفتعل. وإلى جانبه» امرأة في حوالى الثلاثين» وجهها 
مكسوٌ بطبقة كثيفة من المساحيق» شعرها أشقر بلون القش 
منفوش عالياً ومضموم في كعكة» وفتى في بدلة سموکن 
مستأجرة فضفاضة عليه» نظرته زائغة كنظرة جيع الأطفال 
الذين يفون أنفسهم وسط رفقة رديئة لأنه لا أحد يأخذ 
برأیہم ولا يمكنهم بعد عيش حياتهم. إن كنت أريد العودة 
إلى روماء فمن أجل طرد أشباح ذلك الماضي. 
- هلا نغادر؟ سألتني جيزيل. 
كان الكلب يتململ. هم بصعود السلالم» لكن حين 
تنه إلى ننا | نتبعه» عاد ونزل» وتمدّد عند أسفل الدرجات. 
خرج غرابلٍ فجأة من ذهوله. 
- لن تذهباء أليس كذلك؟ سيخيب أمل سيلفيت... 
ستزداد قسوة... 
لكدّني لم أكن أشفق عليه. كان يذكرني بوالدي» وشعر 
المرأة الأشقر كالقش» وسهرة رأس السنة تلك. صارت لي 
الحريّة في الذهاب أينما شئت. 
- لا يمكننا البقاء يا صديقي» قلت له. علي أن أرافق 
جيزيل إلى سان لو لافوريه. 
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- ألا ترغبان فعلاً نی تناول العشاء معنا؟ 

كان وجهه القلق يشبه وجه والدي حین آلفینا نفسینا 
على رصيف شارع فينيتُو. أمامناء كانت شلَّة من المحتفلين 
تنفخ في أبواق بلاستيكيّة من لوازم الاحتفالات. كانت 
المرأة ذات الشعر الأشقر كالقش تعبس وکأَنہا حاردة. 
وفجأة» بدأت تسير بخطى سريعة» ثمّ راحت تركض» 
وكأئها تريد أن نفقد أثرها. قاللي والدي: 

- أسرع... الحق بها... كن لطيفاً معها... قل ها إِننا 

نحتّها كثيراً... إنّنا بحاجة إليها... أعطها هذا... 

ودس في يدي حزمة صغيرة مغلفة بورق فضئ. 

هرق مرعاً كدت فت صغير الس كلك القازة: 
وها أنا أشعر با يشبه ا حزت الممزوج باللامبالاة حيال 
ذلك الماضى الذي لا يزال قريبا. لا شىء من كل ذلك 
عادت له أهميّة. لا والدي» ولا غرابلي» ولا ذلك الرجل 
الذي أرغموه على الصعود في السيّارة قبل قليل. ليذهبوا 


جميعهم إلى الجتحيم. 
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على الرصيف» أحسستُ بي خفيفاء غير آبه لشيء. 
وددت لو تشاطرني حالتي. كنت أحيط كتفيها بذراعي 
ونحن نمئى صوب السيّارة. 

كان الكلب يتقدّمنا. اقترختٌ عليها أن نغادر حالاً 
إلى روما. لكنّها كانت تركت المال الذي تملكه في إحدى 

يكفي أن نمرٌ برصيف كونتي ونحمّل ال حقيبتين في 


صندوق السيّارة. 
- كما تشاء» قالت لي. 
ها هي استعادت لامبالاتهاء مثلی. 


غير أن فكرة راودتني» أعادتني إلى الواقع. كنت 
قاصرا وعلي الاستحصال على استمارة إذن بالسفر إلى 
الخارجء وني أسفلها توقيع والدي. لم أجرؤ على الاعتراف 
ها ذلك 
- غير ممكن أن نرحل هذا المساء. أجبتها. يجب قبل 
ذلك أن يعطيني ذلك الإيطالي كل المعلومات. 


¥ 
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كان المسرح في شارع فونتين مغلقاً. أضواء قليلة لا 
تكاد تُلمّح؛ في الأعلى. هنا من غير وجهة في شوارع 
الحيّ» ثم توقفنا أمام فندق غافارني. 

تناولنا العشاء هناك. في البدء» كنت أخشى أن يدخل 
غرابلي وسیلفیتء لكثني قلت لنفسي إنْهما يفضلان 
الأماكن الأكثر صخباً. ۱ 

كنا الزبونين الوحيدين. عرفت الرجل بالسترة البيضاء 
الذي كان يخدمنا في المرّات النادرة التي تناولت فيها 
العشاء هناك مع والدتي» مساء يوم الأحد» بعد العرض 
e‏ 3 

حين دخلناء کان بل کلمات متقاطعة» جالساً إلى 
إحدى الطاولات. تساءلتٌ إن كانت الموسيقى منبعثة من 
مكبر للصوت في عمق الصالة» أو من مذياع. موسيقى 
سرياليّة على أوتار القانون. 

تمدّد الكلب عند قدميٌ. داعبته لأتثتت ع من 
وجوده. كنت جالساً قبالتها. ولم تكن عيناي تفارقان 
عينيها. لامست وجهها بيدي. تملكني من جديد ا لخوف 
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اعتبارأ من ذلك المساء» صرنا منفصلين عن كل شيء. ۾ 
يعد أي ما حيط بنا حقيقيًا. لا غرابلي» ولا والدي التائه في 
سويسراء ولا والدتي القابعة في مكان ما بجنوب إسبانياء 
ولا الناس الذين صادفتهم من غير أن أعرف عنهم شيئا: 
أنسارء وجاك دو بافيير... صالة المطعم أيضا كانت مجرّدة 
من أي واقع» وكأنها واحد من تلك الأماكن التي ألفناها 
فی ما مضی؛ ونستعيدها في أحلامنا. 

عند الخروج من غافارني» كنا نستقل أنا ووالدتي 
الحافلة 67 في ساحة بيغال» فننزل منها على رصيف اللوفر. 
كان ذلك قبل ثلاث سنوات» وبات في حياة أخرى... 
وحده الرجل ذو السترة البيضاء لا يزال في مكانه. وددت 
لو أكلمه» لكن ماذا عساه يقول لي؟ 

- اقرصيني لأرى إن لم أكن أحلم... 


قرصتٌ خدّي. 

- شدّي أكثر. 

ضحكثت. ودوّت قهقهاتها في القاعة المقفرة. سألتها 
إن كان يتل لها هي أيضاً أنْها تحلم. 

- أجل» أحيانا. 
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كان الرجل ذو السترة البيضاء مستغرقاً من جديد في 
كلماته المتقاطعة. لن يدخل زبائن بعد ذلك الحين. 

أمسكت بيدي وراحت تنظر إل بعينيها الزرقاوين 
الشاحبتين» وعلى وجهها ابتسامة. 

رفت يدها وقرصت خدّي بقوّة أكثر من قبل. 

- استيقظ... 

مض الرجل وذهب ليشغْل مذياعاً خلف منضدة 
الشرب. تعالت مقدّمة موسيقيّة» ثم صوت مذيع يتلو 
نشرة إخباريّة. لم أكن أسمع سوى نبرة ذلك الصوت» 
ملل سی سو عم 

- إذنء هل أنت مستیقظ؟ 

لا ایری انيكها: انل أن اش ف رة 

في مساء أيّام الأحد» في مهجع المدرسة بعد العودة 
من العطلةء كان الناظر يطفئ الضوء في الساعة التاسعة 
إلا الربع» فيأتي النعاس شيئاً فشيئاً. كنت أستيقظ جفلاً 
خلال الليل» من غير أن أدري أين كنت. الضوء الليلٍ 
الخافت الذي كان يلقي نوراً أزرق على صفوف الأسرّة 


ت 


کان يعيدني بشكل فج إلى الواقع. ومنذ ذلك الحينء كلما 
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حلمتٌ» حاولتٌ؛ وأنافي داخل حلميء أن أرجى اللحظة 
التي سأستيقظ فيهاء خشية أن أجدني من جديد في مهجع. 
حاولت أن أشرح لها ذلك. 

- هذا يحصل لي أنا أيضاً أحياناً كثيرة» قالت لي... 
أخاف أن أستيقظ في السجن... 

سألتها لماذا السّجن؟ لكنّها بدت محرجة» وأجابتني في 
نهاية المطاف: 

- هكذا... 

حين خ رجناء تردّدتٌ. بدت لي فكرة العودة إلى رصيف 
كونتي ممضّة. وددت لو نكون معاً في مكان لا يعود يوحي 
بشیء من الماضى. لكنّها قالت أنْ لا أهميّة لذلك على 
الإطلاق» طالما ّنا معاً. 

انحدرنا في شارع بلانش. خيّل لي من جديد أنني 
أحلم. وكان حلاً يتملكني فيه إحساس بالجذل. كانت 
السيّارة تنساب من غير أن أسمع صوت المحرّك» وکتہا 
تنزلق على المنحدر في حركة ذاتيّة. 

أمامنا انبسطت جادّة الأوبرا بأنوارها وشريطها المقفر. 
التفتت صوبي: 
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- يمكننا أن نرحل غداً إن شئت. 

لأوّل مرّة في حياي» شعرت بأنْ القيود والعقبات التي 
كانت تكتلني حتّى ذلك الحين» زالت كلّها. ربّا كان ذلك 
وهماً سيبدّده الصباح. فتحتٌ النافذة وزاد الهواء البارد من 
جذلي. لم يكن هناك أيٍّ ضباب في الجوٌء ولا أيّ هالة حول 
الأضواء المتلألئة على طول الجادٌة. 

سلكنا جسر کاروسیلء وفي ذاكرتي» كنا نتبع رصيف 
النهر إلى اليسارء غير آبهين لحركة السير في اتجاه واحد» 
فنمرٌ أمام جسر بون ديزار» ونكمل ببطء» من غير أن تأي 
أي سيّارة في الاتجاه المعاكس. 

لم يكن غرابلٍ عاد بعد. عبرنا الردهة» وها هي الشقة 
تنفصل عن الماضي. أدخلها لأوّل مرّة. هي التي ترشدني. 
تصعد أمامي السلالم الصغيرة المؤدّية إلى الطابق الخامس. 
م نشعل الضوء في الغرفة. 

كانت المصابيح على رصيف النهر ترسم على السقف 
خيطاً من الضوء صافياً كالذي يرشح في الصيف عبر 
شقوق السّتائر الخشبيّة. كانت ممدّدة على السرير في تنُورتها 
وكنزتها السوداوين. 
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في صباح اليوم التالي» غادرنا الشقّة» ولم يكن غرابلي 
عاد بعد. قرّرنا أن نعيد السيّارة لأنسار وألا نعود نراها 
فيها بعد لا هو ولا جاك دو بافيير. كنا نعتزم الرحيل إلى 
روما بأسرع ما يمكن. 

حاولنا الاتصال به| عبر الهاتف. لكنّ أحداً لم يجب 
كنا على استعداد لترك السيّارة في شارع رافيه. 

كان نہاراً خريفياً مشمساء كما في اليوم السابق. كنت 
أشعر بالخفة والسعادة لفكرة الرحيل. كل ما سأتركه 
خلفي أشياء بدأت تتداعى: غرابل» الشقّة الفارغة... 
كان يتحتّم علي العثور على الإذن الذي استخدمته في السنة 
السابقة للقيام برحلة إلى بلجيكاء وسوف أزوّر التاريخ 
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والوجهة. وفي روماء لا بد أن تتاح لي فرصة تسمح لي 
بالإفلات من الإدارة الفرنسيّة ومن واجباتي العسكريّة. 

قالت لي أن لا مانع لديها على الإطلاق في مغادرة 
فرنسا. حاولت أن أستفسر أكثر عن ذلك الزوج الذي 

لم تره منذ وقت طويلء منذ ما يقارب ثلاثة أشهر. 
تزوّجت بدافع نزوة. لكن من يكون بالضبط؟ 

نظرّت في عينيّ وقالت لي» وعلى شفتيها ابتسامة 
حرجة: 

- آه» رجل غريب عجيب... إِنْه مهتم بسيرّك... 

تساءلتٌ إن كانت تمزح أو تقول الحقيقة. 

بدت في ترقب» تترصّد رد فعلي. 

- سيراك ؟ 

- أجل» سيرك... 

غادر في جولة مع ذلك السيرّك» لكتها م تشأً أن تتبعه. 

- من المزعج أن أتكلم عن كل هذا... 

حل الصمت بينناء إلى أن وصلنا أمام المبنى في شارع 


رافيه. 
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طرفنا باب الشقّة. لم يجب أحد. 
- ربا هم ني المطعم» قالت جيزيل. 
كانت امرأة تراقبنا من مدخل الفناء. اقتربت منّا. 
- هل تبحثان عن شخص ما؟ 
كانت نبرتها جافية» وكأنْها مرتابة منّا. 
- السيّد أنسارء قالت جيزيل. 
- السيّد أنسار غادر باكرا هذا الصباح. عهد إل 
بمفاتيح شقّته. لن يعود قبل ثلاثة أشهر. 
ِنْبا إذن حارسة المبنى. 
- ألم يقل لك أين هو ذاهب؟ سألت جيزيل. 
- لا 
- ولا يمكننا أن نراسله على عنوان ما؟ 
- قال إِلّه سيرسل لي كلمة ليعطيني عنوانه الجديد. إن 
أردتما مراسلته» فعليك| أن تودعا الرسالة عندي. 
كانت نبرتها لانت قلیلا. تبعثنا بنظرھا ونحن نعبر 
الفناء مع الكلب. بدا عليها أثها تعتبر رحيل «السيّد أنسار» 
أمراً طبيعيًاً. لكن في نهاية الأمرء ستراودها حتماً تساؤلات 
حول ذلك الرجل الذي يُظهر دماثة وحسن سلوك. ثم 


Twitter: @ketab_n 162 


سيأتي الآخرون الذين سيطرحون عليها أسئلة» ربّما في 
المكتب حيث تم استجوابناء أنا وجيزيل. سوف يطلبون 
منها أن تتذكر أدنى تفصيل يتعلّق بأنسارہ والزيارات التي 
كان يتلقّاها. وستتذكر أنه بعد اختفائه» دقّ شابٌ وفتاة 
معھما كلب على باب الشقّة. 

- ماذا نفعل بالسّارة؟ سألت جيزيل. 

> اظ پا 

فثّشّت فی علبة القفازات» وأخحرجت بطاقة تسجيل 
السيّارة. كانت باسم بيار لوي أنسار» مواليد 22 يناير 
1ء باريس الدائرة العاشرة» مقيم في 14 شارع رافيه. 
باريس الدائرة السادسة عشرة. 

كنا نسير بمحاذاة غابة بولونياء سالكين الطريق الذي 
تبعناه السبت لتناول الغداء في مطعم أنسار. كنت أحتفظ 
ببطاقة التسجيل في يدي. سلكنا شارع ليه بيل فوي. كان 
المطعم مقفلاً. والواجهة مغلقة بألواح خشبيّة مكسوّة 
بطلاء أخضر متقشّرء تعود حتما إلى الحقبة التي كان فيها 
اليه بیل فوي) مقھی وحلٌ فحم» مثلم قال أنسار. 

هذه المدّة» بدت قلقة. لا بدّ أن هناك رابطأ بين اختفاء 
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أنسار المفاجئ وما حصل في اليوم السَابق في نويّي» والذي 
كنا أكثر من شاهدين عليه. 

- هل تظتين أن جاك دو بافيير رحل أيضا؟ سألتها. 

هرت كتفيها. استرجغتٌ وجه مارتين» وصورتها 
تلوّح لنا بذراعها ونحن نعبر الفناء الليلة الماضية. 

- ومارتين؟ هل يمكننا الانّصال مها في مكان ما؟ 

كانت لا تكاد تعرف شيئاً عن مارتين» سوى أَمْها تعيش 
مع أنسار منذ عدّة سنوات. كل ما تذكره كان اسمها: 
مارتين غول. 

انتهى بنا الأمر في مقهى في شارع سبونتيني» حيث 
طلبنا شطيرتين وكوبين من عصير البرتقال. أخرجَتث 
مفكرة صغيرة من حقيبة يدهاء وطلبت مني أن أتتصل 
بشارع واشنطن لمعرفة ما إذا كان جاك دو بافيير لا يزال 
هناك. 

- آلو... نعم؟ 

إنها امرأة تتكلم بصوت خفيض. هل هي ذاتها التي 
استقبلتنا مساء السبت؟ 

- أودّ التحدّث إلى جاك دو بافيير... 
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- ومن حضرتك؟ 

كانت النبرة جافة» ذبرة شخص مترصّد. 

- نحن صديقان لحاك. جئنا مساء السبت... 

- جاك غادر إلى بلجيكا. 

- لوقت طويل؟ 

- لا يسعني أن أؤكد ذلك. 

- هل أن السيّد أنسار غادر معه؟ 

حل الصمت للحظة. حتّى أنني خلت أن الاتصال 
انقطع . 

- لا أعرف ذلك السيّد. آسفةء لكن علي أن أتركك. 

أغلقت الخط. 

هكذا [ذن: ربخل معا. واضصطهنا مارئيق فعهيا عل 
الأرجح. إلى بلجيكاء أو مكان آخر. ما السبيل للتثتّت من 
الأمر؟ 

- هل أنت واثقة من أنّه يدعى دو بافيير؟ سألتٌ 
ول 

- أجل. دو بافيير. 

ما الجدوى من ذلك؟ لا شك أنه غير مدرج في دليل 
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ا ماتفء ولا هو معروف نی (الغوتا)" مثلما یوحي به 
ذلك الاسم. 

قالت لي إِتہا تود الذهاب إلى مكان آخرء حيث تكون 
لنا فرصة» ولو ضئيلة» في الحصول على أخبار عن أنسار. 
قادت بنا السيّارة عبر الحاذات الكبرى. ل تعطني 5 
تفسير. وصلنا إلى ساحة لا ريبوبليك» وسلكنا جادة 
تومبل» ثم توقفنا في شارع مواز لاء عند الأسفل بعض 
الشیء. أمامنا كان مركز «لو سيرك ديفير»)©. 

أشارت لي إلى مقهى على مقربة في الشارع؛ على مسافة 


- اذهب واسأل الرجل خلف المنضدة عن أخبار 
السكد اتسار:.. 


لماذا لا ترافقنى إلى هناك؟ 
مشيت في الشارع والتفتٌ لأرى إن كانت لا تزال 
)١(‏ »زهت ع.1: دليل قديم ووظب على نشره من 1763 حتّی 1944ء يجمع 
أسماء العائلات النبيلة والملكيّة الأوروبيّة. وتوسّعاً صار الاسم يشير إلى 
الانتماء إلى طبقة النبلاء في أورويًا. 
Le Cirque d’Hiver (2)‏ أو (سیرك الشتاء)ء مركز استعراضات في باريس 
شيّد عام 1852 وتقدم فيه عروض سيرك بشكل أساسيّ؛ فضلاً عن 
عروض غنائية وغيرها. 
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هناك. خطر لي أنْها تتتظر أن أدخل المقهى حتّى تختفي مثل 
الآخرين. 

لم يكن للمقهى اسمء بل كانت واجهته تحمل علامة 
جعة بلجيكيّة. دخلت. في عمق الصالة الصغيرة» بضع 
طاولات يجلس إليها الزبائن يتناولون الغداء. 

خلف منضدة الشربء كان يقف رجل أسمر طويل 
القامةء أنفه أفطس قليلاً ويرتدي بذلة كحليّة. كان يتكلّم 
على الحاتف. جلست أنتظر. اقترب نادل يرتدي سترة 


حجمراء قانية. 
- ربع زجاجة فيتيل'". 


طالت ا مکالمة ا ماتفیّة. كان الرجل يستمع الى محاوره 
ویجیب بین ا حین والآخر قاثلاً انعم. تع کستال 
e‏ حشر الساعۃ بین کتفہ 
خدّه ليشعل سيجارة» ووقع نظره علي» لكدّني لم أدر إن 
ا أقفل الخط. 
قلت له بصوت خجول: 
- هل لديك أخبار عن السيّد أنسار؟ 


(1) ماء معدني. 
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ابتسم لي. لكدّني أحسست بأنْ ابتسامته ظاهريّة فقطء 
وأنّه يضع مسافة بيني وبينه. 

- هل تعرف السيّد أنسار؟ 

كان لصوته نبرة توحي بالفتوّة» ذكرني بصوت الممثّل 
خان مار هدا وانضمٌ إلي في الجانب الآخر من المنضدة» 
متكا إليها. 

- أجل أعرفه» وأعرف أيضا مارتين غول. 

لماذا أضفت هذا التفصيل؟ ربا لأوحي له بالثقة؟ 

- مررت هذا الصباح بشارع رافيه» ووجدتہما غادرا. 

كان يحدّق بي بنظرة ودود» والابتسامة لا تزال على 
وجهه. كانت بذلته الأنيقة وصوته يتباينان وذلك المقهى. 
هل كان فعلاً صاحب المكان؟ 

- غادراء لكنّهما سيعودان حتراً. هذا كلّ ما يسعني أن 

أقوله لك. 

انشرحت ابتسامته أكثر ونظر إلي نظرة جعلتني أفهم 
فعلا أنّه لن يقول لي المزيد. 

ممت بدفع ثمن زجاجة ا ماء لكنه قام بإشارة بيده. 

- لأءرء ذعك من ذلك 
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فتح لي الباب بنفسه ووجه لي إشارة طفيفه برأسه 
مستودعا. كان لا يزال يبتسم. 
في السيّارة» سألتني جيزيل: 
- ماذا قال لك؟ 
لا بد أمها كانت تعرف ذلك الرجل بابتسامته الأزليّة. 
التقت به حت برفقة أنسار وجاك دو بافيير. 
- قال لي إِنْهها عائدان بالتأكيد لكته لم يبد استعداداً 
- لا هة. في مطلق الأحوال» لن نراهما بعد الآن. 
ستكون في روما. 
تبعنا الجادة حتى ساحة الباستيل. لم نكن بعيدّين 
عن حل ديلافيرسانو. فاقترحت عل جيزيل أن نمرّ به 
لنستوضح تفاصيل رحلتنا. 
- هل سبق أن دخلت ذلك المقهى الذي قصدناه؟ 
سألتها. 
- أجلء أحياناً كثيرة. 
تردّدّتء ثم قالت لي كأنما على مضض: 
- كان ذلك حين كان زوجي يعمل في السيرك ديفير. 
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صمئّت. فكرت في الرجل بالبذلة الكحليّة. كان 
لابتسامته وقع شديد في نفسي» وكنت لا أزال أذكرها 
بعد عشر سنوات» حين ألفيتني بالصدفة ذات عصر 
قرب السيرك ديفير. لم د يسعني أن أقاوم الدخول إلى ذلك 
المقهى. كان ذلك قرابة العام 1973. 

كان واقفاً خلف المنضدة: أقلّ أناقة من المرّة الأولى» 
وقد ظهرت آثار الزمن على ملامحه وشاب شعره. على 
الخذار العافت صور كثيرة» بعضها موقعة» يظهر فيها 
فتانون من السيرك ديفير كانوا من رؤّاد المقهى. 

لفكت انتباهي إحدى الصورء أكبر حجر من سواها. 
تظهر فيها مجموعة كبيرة من الأشخاص أمام منضدة 
الشرب؛ متحلقین حول امرأة شقراء ترتدي سترة 
فروسيّة. وبينهم» عرفت جيزيل. 

طَلبْتٌ ربع زجاجة فيتيل» كا في أَوَّلَ مرّة. 

كنا وحيدينء أنا وهوء في تلك الساعة المادئة من 
العصر. سألته دون مقدّمات: 

- هل كنت تعرف تلك الفتاة؟ 

انضممت إليه خلف منضدة الشرب وأشرت له إلى 
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جيزيل في الصورة. لم يُنْدِ أيّ دهشة على الإطلاق لبادرتی. 

انحنى صوب الصورة. 

«آه أجل» عرفتها... كانت شابّة جدا... كانت تقضي 
أمسياتها هنا... زوجها كان يعمل في السيرك... و 
كانت تنتظره... كانت تبدو سئمة على الدوام... لا بدّ أن 
ذلك يعود إلى عشر سنوات... 

- لكن ماذا كان يعمل زوجها؟ 

- لا بدٌ أنه كان من طاقم السيرك. كان يكبرها بالسنّ. 

شعرت أنه سوف يجيب على كلّ أسئلتي إن استجوبته 
في أيّ شيء. كنت لا أزال شابّاً في ذلك ا حين» وكنت أبدو 
خجولاً ومؤدّباً. وهو كان يرغب على الأرجح في التحدّث 
إلى أيّ كان لقضاء تلك الفترة الموحشة في ساعات العصر 
الأولى من أيّام الصيف. 

بدا لي سهل المراس أكثر بكثير منه قبل عشر سنوات. 
فهو فقد لغزه» أو بالأحرى اللّغز الذي نسجته بنفسي 
حوله. الرجل الرشيق بالبذلة الكحليّة لم يعد سوى 
صاحب مقهى في شارع آمُلو یکاد یکون مالك حانة 
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هل عرفت سيّداً يدعى بيار أنسار؟ 
رمقني بدهشة» واستعاد وجهه الابتسامة الزائفة ذاتها 
كما في الماضى . 
- لماذا؟ هل عرفت ببار أنثك؟ 
- الفتاة هي التي قدّمته لي قبل عشر سنوات. 
كان مقطباً. 
- الفتاة في الصورة؟... لا بدّ أنْ بيار التقاها هنا... 
كان يتردّد كثيراً على المكان هنا لرؤيتي... 
- وثمّة رجل أصغر سنّآء كان اسمه جاك دو بافييرء 
هل يوحي لك هذا الاسم بشيء؟ 
- لا. 
د كان صقا لأسا 
- م أعرف جميع أصدقاء بيار... 
- ألا تعرف ماذا حل به؟ 
تلك الابتسامة من جديد. 
- بيار؟ لا. في مطلق الأحوالء لم يعد في باريس. 
بقيت صامتاً. كنت أنتظر أن يتفوّه بالجملة التي قا ها لي 
في المزۃ الأوی: إتہما رحلاء لكنّهما سيعودان حتما. 
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كانت الشمس تنسل من الباب الموارب» راسمة بقعاً 
فاتحة على الجدران والطاولات المقفرة» في قعر الصالة. 
- إذن كنت صديقاً مقرّباً لأنسار؟ 
اصطبغت نظرته وابتسامته بالسخرية. 
- تعرّفت عليه عام 1943. وفي السنة ذاتهاء أرسلونا 
كلينا إلى سجن بواسّي المركزيٌ... أترى؟ المسألة 
تعود إلى زمن بعيد... 
بقيت ضناهتا. فأضاف: 
- لكن لا تمبىء الظنّ فينا... الكل معرّض لارتكاب 
أخطاء في شبابه... 
وددت لو أقول له إِنْني سبق أن جئت قبل عشر 
سنوات لأسأله عن أخبار أنسار وإِنْه لم يشأ أن يجيبني. 
كان لا يزال هناك في ذلك الزمن أسرار ينبغي الحفاظ 
عليها. 
لكن كل ذلك بات من الماضي» ومع الوقت» فقد من 
أهميته . 
- وما زلت تقابل الفتاة؟ 
فاجأني ذلك السؤال كثيراء فتمتمت بجواب مبھم: 
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وبعدما صرت وحيداً في الجادّة» أجهشتٌ في البكاء من 


غير سبب. 
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وصلنا إلى نهر السين وتبعنا رصيف سيليستان. 
اكتشفت وأنا أنقّب فی جیبي بحثاً عن علبة سجائرہ ني 
احتفظت ببطاقة تسجيل سيّارة أنسار. 

- هل يمكنك حمّاً الاعتماد على ذلك الرجل الذي 

نقصده؟ سألتنى جيزيل. 

- أجلء أعتقد أنه يكن لي الكثير من المودّة. 

الواقع آنني حين أفكر في الأمر اليوم» يتين لي بوضوح 
أكبر مدى العطف الذي كان يبديه لي ديلافيرسانو. 
تعاطف معي حين علم بوضعي العائلي» إن كان من 
المكن استخدام هذه الصفة حن يكون والداك هملانك 
تماما. في أوّل مرّة زرته» طرح علي بعض الأسئلة حول 
دراستي» ونصحني بمواصلتهاء معتبرا حتا أن فتى 
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متروكاً وحيداً قد ينتهي به الأمر في الضلال. كان يرى أنّني 
أكثر جدارة من أن أكتفي ببيع قطع أثاث خلسة عند باعة 
سقط في حي سان بول. اعترفت له بأنني أحلم بالكتابة» 
وأثرت إعجابه حين أخبرته أن كتابي المفضل كان مجموعة 
مراسلات ستندال بعنوان «إلى التفوس الرقيقة». 

کان جالساً خلف مکتبه» في عمق المتجر. تأمّل جیزیل 
والكلب بدهشة. 

- لديّ كل المعلومات التي تحتاج إليهاء بادرني قائلاً. 

لم يكن عملي في روما عند زميله صاحب المكتبة يبدأ 
إلا بعد شهرين. 

- كنت تفضّل الرحيل حالاً؟ 

م أجرؤ على القول له إِنَّ لدينا سيّارة» وإِلّا فسوف 
يتوججب علي أن أبرز له بطاقة التسجيل باسم أنسار 
وشرح المسألة برمّتها له. في مناسبة أخرى ربّا... لكني 
فاتحته برغبتي في الرحيل مع جيزيل. هل صدّق فعلاً أنها 
شقيقتي؟ لم تظهر على ملامحه أيٍّ ملامة. التفتّ إليها بكل 


.5:600181 للکاتب الفرنسي ستندال‎ Aux ames sensibles (1) 
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بساطة قائلاً: 
- هل أنت مستعدّة للبحث عن عمل في روما؟ 
سأنها عن عمرهاء فأجابت: واحد وعشرون عاما. 
كان يعرف عمري أناء وحبست أنفاسى خشية أن يذكر 
الأمر أمام جيزيل. ۱ 
- أعرف حى عنوانك هناك... يمكنني إن أردت أن 
أطلب من هذا الصديق أن تقي في المكان قبل الموعد 
المرتقب... 
شكرته. هل يمكن لشقيقتي أن تقيم معي في ذلك 
المكان؟ 
نظر إلينا بإمعان» الواحد تلو الآخر. أيقنت أنه يبحث 
عن شبّه جسديٌّ بيننا من غير أن يجده. 
- دعنا نرى... قال لي. هل تحسن شقيقتك الضرب 
على الآلة الكاتبة؟ 
- أجل» أجابت جيزيل. 
كنت واثقاً من أنْها تكذب. لم يكن بوسعي تصوّرها 
جالسة أمام آلة كاتبة... 
- سوف يحتاج صديقي إلى من يضرب على الآلة 
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الكاتبة بالفرنسيّة... سأتّصل به هذا المساء لأطلب 
منه توضيحات. 
نہض وعرض عليئا أن نذهب لتناول فنجان قهوة معاً. 
عبرنا أمام السيّارة» لكدّني لم أقل شيئء وتواطأت جيزيل 
مع صمتي. غداً أشرح له من دون إبطاء ما حصل لنا. لم 
يكن من حفي أن أخفي شيئاً عن ذلك الرجل الذي أظهر 
لنا كل هذه الرعاية. 
سألني كم من الوقت أستطيع أن أبقى بعد في الشقّة 
على رصيف كونتي. 
- ثلاثة أسابيع على أبعذ تقدیر... 
لم يكن يفهم كيف يمكن لوالد ووالدة أن يتخليا 
بالكامل عن فتىّ مولع بالأدب» كتابه المفضل يحمل 
عنوان «إلى التفوس الرقيقة). وما كان يذهله أكثرء أنني 
كنت أرى سلوك والديّ طبيعيّا تماماء وأنّه ل يخطر لي حتّى 
أن أترقب منها أَيّةَ مساعدة. 
- ينبغي إذن أن تكون مقياً في روما في غضون ثلاثة 
أسابيع» وأن تقيم شقيقتك معك... 
أحسست من طريقته في لفظ كلمة «شقيقتك» أن 
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الکذبة لم تنطل عليه. 

- وهل شقيقتك تحب الأدب مثلك؟ 

بدت جيزيل محرجة. فنحن لم نتطرّق مرّة إلى الأدب 
منذ التقينا. 

- إنني أدفعها لقراءة «إلى التفوس الرقيقة)» أجبت. 

- وهل أحببت الكتاب؟ سأها ديلافيرسانو. 

- كثيراً. 

ابتسمَث له ابتسامة فاتنة. كانت الشمس تشْعٌ» وكان 
المواء دافئاً لمثل ذلك الفصل. جلسنا حول الطاولة 
الوحیدة ا متبقّیة علی رصيف المقهى. دقفت ساعة كنيسة 
سان جيرفيه معلنة عن الظهر. 

- هل تعرف عنواننا المقبل في روما؟ سألتّه. 

أخرج ديلافيرسانو من جيبه الداخلي ظرفاً. 

- إِله الرقم 7 شارع فريسكوبالدي. 

والتفت صوب جیزیل: 

- هل تعرفين روما؟ 

- لاء قالت. 

- إذن لم تكوني مع شقيقك حين قضى ليلة رأس السنة 
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هناك وهو في الخامسة عشرة؟ 


- رفا فرینکریالی هو في آي حيّ؟ سألتٌ. 
- سأشرح لك. 


رسم بقلم حبر جافٌ على الظرف خطين متوازيين. 

- هذا هو شارع فينيتو... أنت تعرف شارع فينيتّو... 

كنت رويت له كيف حاولت بأمر من والدي أن ألحق 
بتلك المرأة ذات الشعر الأشقر بلون القش والوجه المكسوٌ 
بطبقة كثيفة من المساحيق» حين أخدّت تركض أمامنا. 

- تتبع شارع بينشياناء مروراً أمام حدائق فيلًا 


بورغيزي”". 
واصل رسم خطوط على الظرف. مشيرا لنا إلى الطريق 


نطف يسارا مواصلاً طريقاك بمحاذاة فيل 
بورغيزيء فتصل إلى شارع فريسكوبالدي... 
العنوان هنا... 


Vila Borghese (1)‏ حديمَة طبيعية واسعة في روما تضم عدداً من ا ٰبانی 
والمتاحف» وهي ثالث أكبر حديقة عامّة في روما. 
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رصم صليباً. 
- حسنة هذا الحي هو أنك حاط فيه بالخضرة... 
شارعك قريب جدّاً من حديقة ا حیوانات... 
كنا كلانا مسترين إلى المخطط الذي رسمه» عاجزين 
عن تحويل أنظارنا عنه. كنت أمشي مع جيزيل في الصيف 
تحت الأشجار الظليلة في شارع فريسكوبالدي. 
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على رصيف كونتي» وجدت رسالة تركها غرابلي عل 


عزیزي أوبلیغادو 


تلقّيت اتّصالاً لك قرابة الساعة الثانية من العصر. 
رجل يدعي أنه من الشرطة. ترك اسمه: سامسون» ورقم 
هاتف يمكنك الاتصال به عليه: توربيغو 00-92. 

آمل ألا يكون لديك ما تلوم نفسك عليه. 

انتھت السهرة أمس بأفضل مما كنت أتوقع وأسفنا 
لعدم وجودكا معنا. هل تودّان الانضمام إلينا هذا المساء 
من جديد في الملهى الليق «لا تومات» لوصلة الساعة 
نان راز 

مع تحيّاتي 
غرابلي 
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سألْتٌ جيزيل إن كان يتعيّن الاتّصال حالاً لاستيضاح 
مايريده ذلك الرجل. لكثنا قرّرنا أنه يعود له هو نفسه أن 
يعاود الاتصال. 

انقضى العصر في ترقب» وكان كل منّا يحاول التغلّب 
على توتره. دعكتٌ ومرَّقْتٌ رسالة غرابلٍ حيث كتب: 
«آمل ألا يكون لديك ما تلوم نفسك عليه.» 

- هل تعتقدين أَنہم یعلمون ہما فعلنا عصر أمس؟ 

هزّت جيزيل كتفيها وابتسمت لي. كانت تبدو أكثر 
هدوءاً مئّي. فرشنا خارطة روما أرضاء وحاولنا التآلف 
والحىّ من خلال حفظ أساء الشوارع والأنصاب 
والكنائس الواقعة على مقربة من منزلنا المقبل: بورتا 
بینشپاناء کنیسة سانتا تبریساء معبد إسکولابیوت 
المتحف الكولونيالي... لن يكون بوسع أحدٍ العثور علينا 
هناك. 
Porta Pinciana )1(‏ إحدی برّابات روما في الأسوار الأوريليّة المحيطة 

بالمدينة» شيّدت عام 403. 


"epo di Esculapio )2(‏ معبد روماني يعود الى مطلع القرن الثالث قبل 
الميلاد» شيّد على جزيرة تيبيرينا في قلب روما. 
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بعد وقت» بدا المساء بهبط» ونحن ممدّدان على الكنبة. 
نہضت وارتدت تنُورتها وكنزتها السوداوين. 
- سأخرج لأشتري سجائر. 
كانت تفضّل أن أبقى هناك لأردّ على الهاتف. طلبِتٌ 
منها أن تشتري أيضاً صحيفة مسائية. 
تأمّلتها من النافذة. لم تستقل السيّارة. كانت تمشي 
بخمول» وقد دشت يدها في جيبي معطفها الواقي من 
المطر الذي أهملت تزريره. 
ثم توارت عند زاوية مبنى «لا مونيه»). 
عدت وتَدّدت على الكنبة. حاولت أن أتذكر قطع 
الأثاث التي كانت تملأ المكتب في ما مضى. 
رن افا سیت رتا مكروما مقاطلا يعن 
الشیء. 
- أتصِل بك من قبل السيّد سامسون الذي طلب 
منك بعض المعلومات الخميس الماضي. ثمّة فتاة تم 
استدعاؤها بعدك مباشرة... التقيت] لاحقا في مقهى 
سولاي دور... 
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التفوّه بأدنى كلمة. 
- قضيت) الأيّام الأربعة الأخيرة معاء وهي تقيم في 
شقتك... أودّ أن أحذرك... 
كان المكتب غارقاً في ظلمة شبه تامّة» وهو يواصل 
الكلام بصوته الكتيم. 
- أنت تجهل أموراً كثيرة بشأن هذه الفتاة... أفترض 
آنا كذبت عليك عحٹی حول اسمها... اسمها 
سوزان كراي... 
وجعل يتهجى الاسم بنبرة آليّة: ك.ر.اءي. خيّل 
لي أثني أسمع صوتاً مسجلا على أسطوانة» مثل صوت 
الساعة الناطقة. 
- سبتق أن ارتكبّث بعض اتح التي جعلتها تقضي 
عدّة أشهر في لا بتيت روكيت"... لكنّ هذا 
تفصيل أخفته عنك, على ما أظنٌ... لا شك آتہا 
أخفت عنك أيضاً أمّْها متزوّجة... 
- أنا على علم بذلك» أجبت بنبرة أردتها جافة. 


Roquette (1)‏ عاتاء2 1.8 سجن للقاصرين تحوّل بعد عام 1923 إلى سجن 
للنساء قبل إغلاقه عام 1974. 
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- لعلّك لست على علم تماما. 
- هذا لا مهمّني» أجبته. 
- لكنه همّني أناء ثم أنت تنسى أنّك قاصر... 
عاد الصوت من جديد مكتوماء نائيا. 
- وأنّك تقوم بمجازفة خطيرة... 
كنت أسمع تشويشاً على الخطء وكأنّه يكلمني من 
الطرف الآخر من العالم. لكنّ التشويش توف ووردني 
الصوت قريباً وواضحاً جذاً. 
- أودّ أن ألتقيك على وجه السرعة حتّى نضع النقاط 
على الحروف. هذا في مصلحتك أنت. ينبغي أن 
تطلع على المخاطر التي تعرّض نفسك لا لكونك 
قاصراً... هل أنت موافق على ملاقاتي؟ 
قال الجملة الأخيرة بنبرة فيها مداهنة وسطوة في آنء 
مثل بعض الناظرين في المدارس. 
- حسناء قلت له. 
- هذا المساء» الساعة العاشرة» على مقربة من منزلك... 
في المقهى القائم على رصيف النهرء مقابل واجهة 
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قصر اللوفر ذات الأعمدة... يمكنك رؤيته من 
نوافذك... أنتظرك بالتأكيد في الساعة العاشرة... 
اسمي السيّد غيلان. 
تى اسمه» ثم أقفل الخط. 
اقفلت بدوري. صوته أوحى في قبل أن يعرف بنفسه 
برجل كنت أصادفه السبت حين أذهب إلى حديقة 
لوكسمبورغ أو إلى سين) دانتون. يكون مرتديا بذلة رياضيّة 
رماديّة» وخارجاً من صالة رياضيّة. أشقر أربعينّ» شعره 
قصير وخدّاه منخسفان. كلّمني في عصر أحد الأيّام, في 
واحد من تلك المقاهي الكثيبة عند مفرق الأوديون. كان 
كاتباً وصحافياً. قلت له إِنَّ بودّي أنا أيضاً أن أكتب» في 
وقت لاحق. ابتسم لي عندها ابتسامة فيها ازدراء. 
- عمل مضنء أتدرى؟... عمل مضن... لن تفلح 
بالتأكيد... 
وذكر لي مثّل راقص شابٌ شهير يكن له الإعجاب» 
كان «يقوم بتمارين على العارضة على على مدار اليوم؟». 
- تلك هي الكتابة» أتدري؟... أربع وعشرون ساعة 
من التمرين في اليوم... أشك في أن تكون لديك 
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مثل هذه العزيمة الشديدة... لا داعي حتى لأن 
تحاول. 

کاد یقنعني. 

- بوسعي أن أعرض عليك كيف أكتب... 

حدّد لي موعداً في منزله» في شارع دراغون. شقّة من 
غرفتين» جدرانها مطليّة بالأبيض»ء وعارضات من الخشب 
الداكن اللون» ومكتب بسيط من الطراز الريفيّ باللُون 
ذاته» ومقاعد صلبة جدّاً وعالية الظهور. كان يرتدي بذلته 
الرياضيّة. وقّع لي كتاباً نسيت عنوانه. فاجأني إذ نصحني 
بقراءة «الصبايا» لمونترلان'“. ثمٌ أصرٌ على أن يرافقني 
إلى شقّتي في سيّارته» سيّارة دوفين غورديني. في الأشهر 
التالية» رأيت مراراً من نافذي تلك السيّارة الزرقاء ذات 
الخطوط البیضاء متوقّفة أمام المبنى في اللّيل. وكنت أشعر 
بالخوف. 

ألقيت نظرة لأرى إن لم تكن هناك بالصدفة اليوم. 

لكتّني لم ألمحها. الصمت. كان اليل هبط. كنت أفضّل 
انعكاسات المصابيح على الجدران» على النور الكامد 
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المنبعث من المصباح المتدلي من السقف. عاودني القلق 
من جديد» خشية ألا تعود جيزيل. الصوت الذي سمعته 
على الهاتف كان يزيد من شعوري بالعزلة والوحشة. كان 
ينسجم تماما وذلك المكتب حيث يصعب علي أن أتذكر 
موقع کل من قطع الأثاث. 

لا بتيت روكيت... تسكعت في أحد الأيّام في الشارع 
الذي يحمل الاسم ذاته» وعبرت أمام مبنى السجن. في 
أحلامي» غالبا ما يفضي شارع لا روكيت إلى ساحة شبيهة 
بكثير من ساحات روماء وفي وسطها نافورة. نکون دائ 
في الصيف. الساحة مقفرة» ترزح تحت هب الشمس. وأنا 
هناك في الظلء واقفاً أنتظر أن تخرج جيزيل من السجن. 

سمعت صفقة باب المدخل وعرفت وقع خطاها. ها 
هي» أمامي» في معطفها المفكوك الأزرار. أشعلّت الضوء 
وقالت لی إِنّني أبدو غريبا. 

- اتصل الرجل. 

- وما المسألة؟ 

قلت هما إنه يريد معلومات عن والدي وإنه حدّد لي 
موعداً في المساء ذاته» عند الساعة العاشرة» في المقهى 
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المقابل» من الجانب الآخر من السين. 

- لن يستغرق الأمر طويلاً. 

أمسكتٌ وجهها بين يديّ وقبّلتها. لاهمّ إن كان اسمها 
جيزيل أو سوزان كرايء أو أن تكون دخلت سجن لا 
بتيت روكيت. لوعرفتها في تلك الفترة» لما أهدرت فرصة 
لزيارتها في ردهة السجن. وحتى لو ارتكبت جریمة 
لا اكترنْتُء طالما أنْها حيّة» لصقي. في تنّورتها وكنزتها 
السوداوین۔ ۱ 

- ألا تخشى أن يأتي ويباغتنا؟ «مسَثُ في أذني. 

ظنتتها في بادئ الأمر تتكلّم عن الرجل الذي اتصل. 
لكنّها كانت تقصد غرابل. 

- لاء لا تخاني. إِنّه في لا تومات... 

رغم ذلك جررنا الكنبة وألصقناها بباب المكتب 
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كنت أرى ضوء المقهى يشمٌ في الضفّة الأخرى من نہر 
السين» عند زاوية الرصيف. تراه وصل الرجل؟ وددت 
امتلاك منظار قوئ حتّی أراقبه. کان بوسعه هو أيضاً من 
القھی أن یتحقّق مما إذا كان الضوء مشتعلاً خلف نوافذ 
الشقّة. وذلك الخاطر بعث في شعوراً مفاجتاً بالقلق» 

- ماذا تتأمّل؟ 

كانت ممدّدة على الكنبة. وتنورتها وكنزتها مرميّتان في 
وسط الطاولة الخفيضة. 

- أنتظر مرور المركب النهريّ» أجبتها. 

فتحتٌ النافذة قليلاً. كان رصيف كونتي يفرغ من 
السّارات لفترة من الوقت. إلى أن ينتقل الضوء إلى 
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الأحضر هناك على مستوى جسر بون نوف. وقبل أن 
تظهر السيّارات الناردة من جديدء كان يخِيّم صمت. لعله 
الصمت ذاته الذي عرفه والدي في لیالی الاحتلالء خلف 
تلك النافذة ذاتها. 

في تلك الفترة» لم يكن المقهى في الجهة المقابلة مضاءًء 
وأعمدة اللوفر كانت غارقة في الظلام. المغنم بالنسبة إلى 
ذلك الزمنء هو أثني صرت أعرف أين يكمن الخطر: 
ذلك النور في الجانب الآخر من السّين. 

- علي أن أذهب إلى الموعد. 

نظرتٌ إلى ساعتي: كانت العاشرة إلا ربعا 

جِلسَث على حاقة الكنبة» مسندة ذقنها على راحتي 
يديها. ۱ 

- هل أنت مضطر إلى الذهاب؟ 

- إن لم أذهب الآن» فسوف يعاود هذا الرجل 

الاتصال... بجدر أن أتخلّص منه حالاً. 

کڙرت على مسمعيها آنه شريك سابق لوالدي. کان 
بوذي أن أقول لها الحقيقة. لكثّني تمالكت نفسي في الوقت 
المناسب. فضَلتْ مرافقتي على أن تبقى وحيدة في الشقّة. 
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خرجنا مع الكلب. ظنْت أنثنا سنمشي حّ حتى المقهى عبر 
جسر بون ديزار. لكتني قلت ها إن من الأفضل أن نستقل 
السيّارة. 

عند سلوك جسر كاروسيل» كدت أن أطلب منها 
مواصلة السير أماماً وبلا توقّف على طول أرصفة النهر. 
ثم بعدما انتقلنا إلى الضقة اليمنى ومع اقترابنا من المقهى» 
رحت أعلّل نفسی بالمنطق. صرت جاهزاً لذلك اللقاء؛ لا 
بل متلهفاً لرؤية وجه ذلك الرجل. 

توقفنا عند زاوية رصيف النهر وشارع اللوفرء أمام 
مدخل المقهى. كان هناك زبون واحد جالساً على رصيف 
المقهى. كان يقرأ صحيفة مفروشة على الطاولة» ولم يلاحظ 
سيّارتنا. أحسست بيد جيزيل تضغط على ذراعي. كانت 
تحدّق بالرجل» مرخیةً فمھاء وقد امتقع وجهها. 

- لا تذھب؛ جان... أتوسّل إليك. 

ذُهلت لساعها تناديني باسمي. كانت تشدّني من 
ذراعي لاستبقائي 

- لاذا؟ هل تعرفينه؟ 

كان يواصل قراءة صحيفته» تحت ضوء النيون. وقبل 
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أن يقلب کل صفحةء کان یرطب سيّابته بلسانه. 
- إن ذهبتٌ إلى الموعد. لَقَضىَ علينا... سبق أن 
كانت قسمات وجهها متشئّجة تحت وطأة الهول. 
أمَا أناء فكنت في غاية الحدوء. داعبت جبينها وشفتيها 
بعذوبة. كنت أودّ أن أقتلها وأهمس ها كلاماً يهئ من 
روعها. قلت ها فقط: 
- لا تخاني... هذا الرجل لا يسعه أن يفعل شيئاً 
حیالنا... 
حاولّت استبقائي من جديد, لکتّني فتحت الباب 
وخرجت من السيّارة. 
- انتظريني هنا... وإن طالت المسألة» عودي إلى 
الشقة. 
لأوّل مرّة في حياي» كنت واثقاً من نفسي. خجلي» 
وشكوكيء وتلك الخصال التي تجعلني أعتذر عن أدنى 
حركة أقوم بهاء وأحط من قدر نفسي» وأناصر الآخرين 
في غالب الأحيان على ذاتي» كل ذلك تبدّد مثل جلد ميّت 
يسقط. كنت في واحد من تلك الأحلام حيث تعترضنا 
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مخاطر الحاضر ومحنه غير أنَّنا نتفاداها في كل مرّة لأثنا 
نعلم المستقبل مسبقاًء ونح باتنا حصنون وکأنْ شیٹاً لن 

دفعت الباب الزجاجئ. رفع رأسه عن صحيفته. 
رجل أُربعینیٔ شعرہ کستنائیء وله صلعة دائريّة الشکل۔ 
كان يرتدي معطفاً بتا فاتحاً. 

وقفت أمامه. 

- السيّد غيلان على ما أظن؟ 

تأقلني بعينين باردتين وكأنه يقدّر الثمن الذي 
سيجعلني أدفعه لاستهتاري الظاهري. 

- سنكون أفضل حالاً في آخر الصالة... 

كان لصوته وقع معدن أكثر منه على الماتف. واقفاً 
في معطفهء بقامته المربوعة الجسيمة» وتلك الصلعة فوق 
ذلك الوجه القاسي» كان يوحي لي بلاعب كرة قدم سابق. 

جلسنا إلى طاولة في عمق المقهى» واختار هو المقعد 
المكسوٌ بقهاش أحمر ملمّع. كنا وحدنا في الصالة. باستثناء 
رجل يرتدي بذلة رسمیّة جالس إلى منضدة الشرب 
حيث تُباع سجائر. لكن بدا عليه أنّهِ يتتجاهلنا. 
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كان جالسا متّكباً إلى الطاولة؛ مبعداً مرفقيه أحدهما 
عن الآخر وهو لا يزال يتفرّس في بعينيه الباردتين» رافعاً 
- حسناً فعلتَ بحضورك إلى هنا... وإلّالكان وضعك 
ددرا تدا 
كان يحاول إرغامي على خفض عینؾ. لکن لا؛ م 
يفلح. بل قرّبت وجهي من وجهه. كأنّ) تحدّيا له. 
- حصل أمر خطير للغاية عصر أمس في نويّي... هل 
فهمت ما أعنيه؟ 
- لا. 
- حقًاً؟ أنت فتى ذكيّ» ويجدر بك أن تكلمني بمنتهى 
الصراحة... ۱ 
لم أخفض عينيٌ» وكان وجهه قريباً إلى حدّ كاد معه 
جبينانا يتلامسان. كانت أنفاسه تبعث رائحة مشروب 
باليانسون. 
- أوّلاء أنت قاصر... وخطيبتك تمارس الدعارة منذ 
بعض الوقت... 
تلفظ بتلك الكلمات بصوت رتیب» غير آنه کان 
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بترضدرة قسن 
التسعت 0 جاهداء ابتسامة عريضة» أشبه بتكشيرة 
على ما أعتقد. 
- إنها 5 تتردّد إلى شقّة» الرقم 34 شارع دوسيه... أعرف 
جيّداً المكان وصاحبته... أعرف حتّى معظم 
الزبائن... أنت أيضاً على ما أفترضء أليس كذلك؟ 
تذكرت الليلة السابقة» حين كنت أنتظر أمام المباني. 
عند طرف الشارع» جسر المترو الجويّ» وسور ثكنة 
دوبليكس الممتدٌ إلی ما لا نہایة. رأیتھا تخرج من أحد المباني 
وتتقدّم في اتجاهي. 
-أتصوّر أنك تعرف أيضا زوج صديقتك؟ 
- کل هذه أمور لا تعنيني» سيّدي. 
اتخذت نبرة ساهمة» غافلة. 
- بلى» بلى» هذا يعنيك حت)ً. وسوف تشرح لي 
بالتفصيل ما حصل عصر أمس. 
طلبت من جيزيل أن تحضر لي صحيفة المساء ذاتهاء لكنّها 


5 


لسہہتاء 
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-لم يحصل شيء عصر أمس. 

ابتعدت عنه حتّى لا أعود أشمٌ رائحة اليانسون المنبعثة 
من أنفاسه. واتكأت إلى ظهر المقعد. 

- لاشيء؟ أنت تمزح... 

جلس كاتفا ذراعيه. 

أمَا أناء فلم يكن بوسعي تحويل نظري عن الصحيفة 
في جيبه. ربّما سيفرشها ويشير لي إلى صورة الرجل الذي 
رأيناه يدخل سيّارة أنسار» معلناً أنهم انتشلوا جنّته عائمة 
تحت جسر بوتو. لكدّني لم أكن آبه لمثل ذلك الاحتمال. 
لم يبدأ إحساس مبهم بالندم يساورني سوى بعد مضي 
وقت» في حولى الثلاثين من العمر» عند استرجاع بعض 
الأحداث من الماضي» مثل لوان يشعر بدوار متأخر 
بعدما يكون عبر فوق اهوّة على حبله. 

- سوف تأت معي عند أصدقاء. وأنصحك بإعطائنا 
بعض التوضيحات. وإِلَا فقد تواجه متاعب خطيرة... 

كانت نبرته قاطعة» وعيناه القاسيتان لا تزالان تحدّقان 
بي. أحسست بي أنزلق في فراغ» وقلتء ساعياً لاستجماع 
شجاعتی: 


٭ 
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- لكن من تكون أنت بالضبط؟ 

- أنا صديق قريب للسيّد سامسون. 

ماذا كان يعني بذلك؟ آنه من الشرطة؟ 

- صديق قريب. ماذا يعني ذلك؟ 

أربكه سؤالي. لكنّه تدارك: 

- يعني شخصاً قادراً على إرسالك حالاً إلى النظارة. 

حصل عندها أمر غريب: لم أخفض نظريء وراح ذلك 
الرجل يفقد من ثقته. أخذ يذكرني شيئا فشيئا بعبشرات 
الأشخاصء أولئك الذين كان والدي يذهب للاقاتہم 
ف ردهات فنادق أو صالات مقاه شبيهة بذلك المقهى. 
غالباً ما كنت أرافقه. كنت في الرابعة عشرةء لكتني كنت 
أراقبهم جميعهم على ضوء مصابيح النيون. حتّى الأكثر 
أناقة بينهم» ذاك الذي يبدو للوهلة الأولى محترما تماما 
كان مع الوقت يكشف بصورة محتومة خلف مظهره عن 


دجال سوقيٌ بائس. 
- وأنت تود إذن التكفل بتربيتي؟ 
بدا مرتبكا. 


- بعد وقت» ستتوقّف عن التّذاكى. 
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لكنّ الواقع أنْ الفرصة فاتته. وها هو يبتعد نی الزمن. 
سوف ینضع إلى قافلة جميع الشخصيّات الثانويّة» کل 
المستلزمات العرضية البائسة التي واكبت فترة من حياتي: 
غرابلي» المرأة ذات الشعر الأشقر كالقش» «لا تومات»» 
الشقّة الفارغة من الأثاث» المعطف الكحلي البالي وسط 
حشود المسافرين في محطة ليون... 

- إلى اللقاء» سيّدي. 

وما هي إلا ثانية وصرت في الخارج. هناك» في الساحة 
الصغيرة» كانت هي تترصّدني. لوّحت لي بذراعها. كانت 
ركنت السيّارة في ظل كنيسة سان جرمان لوسيروا. 


3% 


- خفت أن يعتقلك... 
كانت يدها ترتجف. أدارت المفتاح عدّة مرّات قبل أن 
تتمكن من تشغيل ممرّك السيّارة لتقلع بها. 
- لم يكن هناك أيٍّ داع للخوف. قلت لها. 
- كان في المكتب حين استجوبني الرجل الآخر. لكدّني 
كنت أعرفه من قبل... ألم يقل لك شيئاً عتّی؟ 
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- لاء لا شیء. 

كنا نتقدّم في شارع ريفولي. وتملكني من جديد 
إحساسٌ بالجذل. إن واصلنا طريقنا بمحاذاة تلك القناطر 
التي تظهر من بينها صفوف المصابيح تتلألأ على مدّ النظرء 
فسوف نصل إلى ساحة كبرى بمحاذاة البحر. من النافذة 
المفتوحة» كنت أتنشق منذ ذلك الحين هواء بحريًا. 

هل تقسملي بأل م يفاتحدك بأيّ شيء عي ؟ 

- أقسم لك. 

ما قاله لي ذلك الشبح لم يعد له أيّ أهميّة: سجن لا 
بتيت روكيت» والرقم 34 في شارع دوسيه» وذلك العصر 
في نوتي حين وقع «أمر خطير». كل ذلك بات بعيدا 
جذا... كنت قد قمت بوثبة في المستقبل. 

- يجدر بنا هذه الليلة ألا نبيت في الشقّة. 

مهما ردّدْتٌ ها أنّنا لم نكن في خطر على الإطلاق» بدت 
قلقة ومتوثّرة إلى حد أتني قلت ها في النهاية: 

لكنْ قلبي كان يعتصر لرؤيتها أسيرة تلك الظلال 
وتلك الأحداث التي بدت لي حينئذ طيّ الماضي. خيّل 
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لي أتني أسبح إلى عرض البحرء وأراها تتخبط خلفي» 
مصارعة التثار. 


2# 


عدنا إلى الشقّة على رصيف كونتي لأخذ حقيبتيها. 
بقیت تنتظرنی عند أسفل الدرج الصغير المؤدْي إلى الطابق 
الخامس. 

رن الهاتف فيها كنت أفتح باب حجرة المهملات. 
وققّت مصعوقة محدّقة في. 

- لا تجب. 

هبطتٌ الأدراج حاملاً الحقيبتين ودخلت المكتب. كان 
الرئين لا يوال خراصلا رحت اتحة عن الخاتف تلا 
المكتب. 


- هل ما زلت في المقهى» غيلان؟ سألته. 
م أتلقّ أيّ جواب. خُيّل لي أنّني أسمع أنفاسه. تناوت 
السماعة. لم أتمالك نفسي عن إلقاء نظرة إلى الجانب الآخر 
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من السين. هناك» كان المقهى مضاء. قلت: 

- هل أنت على ما يرام أّها المعتوه؟ 

صوت أنفاس» من جديد. وكأنه حفيف الريح بين 
أوراق الأشجار. أرادت أن أقفل الخطء وكانت تشد 
بيدها على السماعة» محاولة انتزاعها مّي» من غير أن 
تفلح. أبقيتها لصى أذني. ذات مساءء في الساعة ذاتهاء في 
المكان ذاته» في زمن الاحتلال» تلقّى والدي اتصالا هاتفيًا 
ماثلاً. لا أحد كان يتكلّم. لعلّه كان رجلاً كالذي قابلته 
قبل قليل» شعره كستنائيّ» أصلع بعض الشيء» معطف 
ِنَيّ فاتح» وكان ينتمي إلى جهاز بيرميّو المكّف برصد 
اليهود المقيمين سرا. 

خشخشة. ثم أقفل ا خط. 

- علينا أن نغادر حالاء قالت لي. 

خلت ينها إحدى اللقيين: تلق الأخف وزناء 
وعبرنا الردهة. وفیم| كنا نهم با خروج؛ وضعْتٌ الحقيبة 
الأخرى أرضا: 

- انتظريني» إنني عائد... 

تسلّقتٌ الأدراج الصغيرة مسرعاًء وتناولت من غرفة 
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الطابق ا خامس الکتب القليلة المتبقّية على الرفوف بين 
النافذتين» وبينها كتاب «إلى النفوس الرقيقة). 

وضعتها في كدسة على أحد شراشف السرير وعقدته 
حوها مثل صرّة. تلك الكتب كانت مصفوفة هناك قبل 
فترة من وصول والدي إلى الشقّة. كان المستأجر السابق» 
مؤلف كتاب «الصيد بالكلاب السلوقيّة»» هو الذي نسيها 
هنا. بعضها كان يحمل على صفحة الغلاف اسم شخص 
غامض يدعى فرنسوا فيرنيه. 

حين نزلتٌ من جديدٍ حاملاً كيسي المهيّأ كيفما اتفْق» 
وجدتها تنتظرني على بسطة الدرج. 

صففقّتٌ الباب وخُيّل لي أنّني أغادر الشقّة إلى الأبد. 
بسبب تلك الكتب التي كنت أحملها معي. 

2 

كتا هذه المرّة تركنا الكلب في السيّارة. عند رؤيتناء 
أطلق نباحاً أشبه بعويل واحتفى بنا. 

وضعنا الحقيبتين وصرّة الكتب في صندوق السيّارة. 

- أين نذهب؟ سألتها. 
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- إلى الفندق الذي نزلتٌ فيه. 
فکرت في حارسه الليليء فكه المربع» وشفتيه 
الضامرتين» ونظرة الازدراء التى كان يرمقنا بها الليلة 
الماضية. لم أعد أخشاه. ۱ 
ولاهي كذلك. لأمْها قالت لي: 
- کان جدر بنا آن نعطيه بعض المال» کان آنئذ سيغض 
الطرف. 
التفتٌ إليها. 
- هل تحملين بعض المال حتّى نرحل إلى روما؟ 
- أجل. ادّخرت ثلاثين ألف فرنك. 
إن أضفنا إليها المبلغ الذي دفعه لي ديلافيرسانو» وما 
تقاضیناہ من أنسار كان لدينا معاً أكثر من أربعين ألف 
فرنك. 
- أحمل نصف المال فی حقیبةء وخبأت الباقي في المنزل 
في سان لو لافوريه. علي أن أذهب غداً لجلبه. 
م أترّأ وأسألها عن مصدر ذلك المال. هل كانت تلك 
مدّخرات زوجها؟ أم ما كسبته في الرقم 35 في شارع 


دوسيه. في تلك الشقّة التي ألمح إليها الرجل قبل قليل؟ 
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لكن لم يعد لكل ذلك أهميّة. ذلك كان الماضي. وفي روماء 
في مساء يوم ربيعيّ» سوف نبدأ بعيش حياتنا الحقيقيّة. 
سنکون عندھا نسینا کل سنوات الحداثة تلك» وحتّى 
أسماء أھلنا. 

كتا نتبع أرصفة النھر. واجھة حطة دورسیە!' المطفأة 
بسقائفها الصدثة التي لم تعد تفضي إلى شيء. والفندق 
القائم في المبنى ذاته مع المحطة. توقفنا عند الضوء الأحمر» 
وكان بوسعي رؤية المدخل ومكتب الاستقبال. 

قالت: 

- هل تريد أن ننزل في غرفة هنا؟ 

في تلك الحالة» سنكون النزيلين الوحيدين في ذلك 
الفندق المتهاهي من الخارج مع واجهة المحطة المهجورة. 

أحياناً أحلم أنّني معهاء في وسط ردهة الاستقبال. 
الجحارس الليلي يرتدي بذلة رثةء بذلة رئيس محطة 
ky )0(‏ عروت عطلة قطارات سابقة وفندق» افتتحا عام 1900 لاستضافة 


الوفود المندققة الى المعرض العالميّ الذي نظم في باريس. ومع حلول العام 
9 باتت أرصفة المحطة غير مناسبة للقطارات التي أصبحت أطول 
من قبلء فأغلقتء فيما أغلق الفندق عام 1973. وتم تحويل المبنى لاحقاً 


إلى متحف أورسيه الذي افتتح عام 1986. كما أقيمت محطة مترو في 
طوابقها تحت الأرض» هي محطة «موزيه دورسيه» («متحف أورسيه»). 
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قطارات. هو أعطانا للتوٌ مفتاحنا. لم يعد المصعد یعمل؛ 
ونتسلق أدراجاً من الرخام. في الطابق الأوّلء» نحاول 
البحث عن غرفتناء من دون جدوى. نعبر قاعة الطعام 
الفسيحة الغارقة في العتمة» ونتيه على طول الأروقة. وفي 
نہایة اللطافء نصل إلى قاعة انتظار قديمة يضيؤها مصباحٌ 
عار يتدلّ من السقف. نجلس على المقعد الوحيد المتبقّى. 
المحطة أصبحت خارج الخدمة» لكن من يدري... قد 
يعبر القطار إلى روما بالخطأء ويتوققف بضع ثوان» حتّى 
نصعد في إحدى العربات. 


# 


ركنا السيّارة عند زاوية جادّة سوفرين والشارع الضيّق 
حيث الفندق. حملتٌ الحقيبتين» فيها حملت هي الصرّة. 
كان الكلب يجري أمامناء بلا زمام. 

لم يكن باب الفندق مغلقاء كما في المرّة الأولى. كان 
الحارس الليلي ذاته جالساً خلف مكتب الاستقبال. لم 
يتعرّف إلينا على الفور. رمق الصرّة المصنوعة من شرشف 
والتي كانت جيزيل تحملها والكلب بنظرة ارتياب. 
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- نريد غرفة» قالت جيزيل. 
- لا نقبل إطلاقاً نزلاء لليلة واحدة» قال الحارس بنيرة 
باردة. 


- إذن + لخمسة عشر يومآء قلت بصوت هادئ. وأدفع 


لك نقداً إن شئت. 
أخرجت من جيب معطفي رزمة الأوراق الماليّة التي 
قبضتها من ديلافيرسانو. 


بدا مهت وقال: 

- تدفعان عن الكلب نصف تعريفة. 

في تلك اللحظة بالذات. تذكرني. كان يحملق بي بنظرته 
الشبيهة بنظرة مدير لعبة قمار. 

- أنت جئت من قبلء المساء الماضي.. . كنت شقيق 

الآنسة... لكن عليك أن تثبت ت لي ذلك... 

دسست بضع أوراق ماليّة من فئة مائة فرنك في جيب 
سترته الأماميّة» فلانت نظرته. 

- شكراً سيّدي. 

التفت وسحب مفتاحاً من أحد الأدراج الصغيرة. 

- الغرفة رقم ثلاثة لحضرتك ولحضرة شقیقتك... 
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صار يعاملنا بلياقة مهنيّة. 
- إِمّها في الطابق الأوّل. 
مدّلي المفتاح وانحنى صوبنا. 
- لا تخطئا في الأمر... فالفندق لم يعد يشغل سوى 
الطابق الأوّل من المبنى. أمَا ما تبقّى» فشقق 
مفروشة. 
أبتسم . 
- بالطبعء هذا الأمر ليس مطابقاً تماماً للأصول... 
ل ثمّة أمور كثيرة في ا حیاۃ لا تراعی الأصول؛ 
أليس كذلك؟ ۱ 
تناولْتٌ المفتاح» جرد مفتاح بسيط من المعدن الأبيض» 
لم يكن يوحي بأنّه مفتاح غرفة في فندق. 
- أمَا بالنسبة لحساب الغرفة» فلن يكون بوسعي 
للأسف أن أحرّر لكا فاتورة. 
- لا عليك» أجبته. هذا أفضل بكثير. 
صعدنا الأدراج المكسوّة ببساط أحمر رثٌ. 
صقان من الأبواب على جانبي الرواق. وعلى كل منهاء 
رقم مدوّن بالقلم. 
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دخلنا الغرفة رقم 3. كانت فسيحة وعالية السقف. 
وفيها واجهة زجاجيّة تطل على الشارع. السرير الواسع 
مكسوٌ بشراشف زرقاء سےماویّة وغطاء ذي مرئعات 
إسكتلندية. وکانت سلا م صغيرة من الخشب الأبيض 
تصعد إلى شرفة داخليّة. تمدّد الكلب أرضاء عند أسفل 
ال ین 

- يمكننا البقاء هنا حتّى رحيلنا إلى روماء اقَترَعث 

جيزيل. 

أجل» بالطبع. وفي انتظار ذلك الرحيل» لن نغادر 
قبل الصعود إلى طائرتهم. لا بل لن نغادر تلك الغرفة» ولا 
ذلك السرير. كنت أتصوّر الرجل ذا المعطف البنّىَ الفاتح 
الذي قابلته قبل قليل» يدقٌ على باب الشقّة على رصيف 
عاماً مع والدي» وكا سيفعل إلى أبد الآبدين. لكنّه لن 
يكون بوسعه أبدا أن يقبض علينا. 

- فيم تفكر؟ سألتني. 


- روما. 
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أطفأتٍ المصباح على المنضدة الليليّة. کتا ممدّدین نی 
السرير من غير أن نغلق ستائر الواجهة الزجاجيّة الواسعة. 
كانت تردني أصداء أصوات واصطفاق أبواب سيّارات 
قادمة من المرآب المقابل. وكانت لافتته الكهربائية تلقي 
انعكاساتها علينا. بعد قليل» خيّم الصمت. أحسست 
بشفتيها على صدغي وفي جوف اش سألتني في همس إن 
كنت أحيها. 
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في الیوم التالیء نہضنا قرابة الساعة العاشرة. لم نجد 
أحدا عند مكتب الاستقبال في الفندق. 

تناولنا الفطور نی شارع لاوس فی مقھی بحمل اسم 
ذلك الشارع. 

قالت لی إِتہا ستذھب فی ا حال لإحضار باقي المال من 
سان لو لافوريه» وها تأمل أن «يجري الأمر على ما يرام». 
أجل» فهي قد تلقى زوجها أو آخرين يقطنون المنزل. لكن 
في الحقيقة» ما همّها؟ فهي لم تعد ملزمة بتبرير نفسها لأيٌّ 


كان. 
عرضت عليها أن أرافقهاء لكنّها أجابت أن من 
الأفضل أن تذهب وحيدة. 
- سأتصل بك في الساعة الواحدة إن كنت بحاجة 
إليك. 


عدنا إلى الفندق لكي تدوّن رقم ال ماتف. م یکن 
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ا حارس حضر بعدہ لکتْنا وجدنا على منضدة الاستقبال 
رزمة من البطاقات الرملیّة اللونء طبع عليها: فندق-نزل 
سيغور للشقق المفروشة. الرقم 7 مكرّر شارع لا كافالري 
(الدائرة الخامسة عشرة)» سوفرين 55-75. دسّت واحدة 
في جيب معطفها الواقي من المطر. 

مشینا حتّى السيّارة» وكانت تمسك بذراعي. كانت 
عازمة على اصطحاب الكلب معها. جلسّت خلف المقودء 
وهو عل المقعد الخلفيّ. وجدتٌ حجة حتى لا أفارقها على 
الفور. فهل يمكنها أن تقلني حتّى بائع صحف؟ 

سلكت جادة سوفرين» متو جهة نحو السين. وتوقفت 
عند أوّل بائع صحف صادفته. 

- إلى اللقاء بعد قليل. 

انحنت من النافذة المفتوحة ولوّحت لي بيدها. 


2# 


شارع» تبعته ووصلت إلى ساحة في وسطها حديقة فسيحة 
وكشك للعروض الموسيقيّة. 
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جلست على أحد المقاعد قرب الكشك لقراءة 
الصحيفة. أمامي, واجهة ثكنة دوبليكس. 

شمس. وسماء صافية لا تعترضها غيمة. وعلى المقعد 
المجاور لمقعديء امرأة سمراء في حوالى الثلاثين من العمر» 
تراقب صبباً صغيراً على درّاجة. 

فاجأني وقع حوافر راح يقترب. كانت مجموعة من 
الخّالة باللباس العسكريٌ تدخل الثكنة على صهوات 
أحصنة. تذكرت آنني في صبيحات الأحد في طفولتيء 
كنت أسمع وقع الحوافر ذاته عند عبور موكب الحرس 
الجمهوري على رصيف النهر. 

لم أعثر في صفحة الحوادث على صورة الرجل الذي 
أرغموه على الصعود في سيّارتهم بعد ظهر الأحد. ولا 
ذکر إطلاقاً لأنسار أو جاك دو بافيير» أو مارتين غول. 

خطر لي آننا في تلك الليلة» كنا على مقربة من هناء 
وقرّرت أن أمشي حتّى شارع دوسيه؛ من غير أن أدري أين 
يقع تحدیداً. لکن يكفي أن أمشي بمحاذاة جدار الثكنة. 

عرفت البنى رقم 34 حين رأيته. أجل» هناك تحديداً 
انتظرتها. كان جسر المترو الجوّيّ إلى اليسار يسدّ أفق 
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الشارع. نی أَيٌ طابق یا تری هي الشفّة؟ 

سلکت الطریق ذاتہا من جدیدہ وألفیتنی من جديد في 
الساحة حيث الحديقة العامّة» أمام الاک 

عدت إلى جاذة سوفرين» وشارع الفندق الضيّق. 

کان مکتب الاستقبال لا یزال فارغا. وا هاتف موضوع 
على الحافة الخشبيّة» تحت خزانة الأدراج الصغيرة. كانت 
الساعة تقارب الواحدة. أسندت مرفقيّ على المكتب. 
الساعة الواحدة. الواحدة والربع. ول يرن الهاتف إطلاقاً. 
رفعت الساعة لأتثئت من أنّ الجهاز يعمل فغلاء فسمعت 
00 

كانت حدّدت لي موعدا قرابة الساعة الثانيةء في المقهى 
في شارع لاوس. لم تكن لدي أيّة رغبة في الصعود إلى 
الغرفة. خرجت وتبعت جادة سوفرين» لكن هذه المرّة في 
الاتجاه المعاكس. كانت الجحادّة أكثر هدوءاً في تلك الجهة. 
وعلى طول الرصيف المقابلء المباني القديمة للمدرسة 
العسكريّة. وصفا أشجار الدلب. لن نرى أوراقها في 
الربيع التاليء لأننا سوف نكون في روما. 

كل] مشيت» بدا في اکٹر واکٹر انی ضرت منذ ڈلك 
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الحين في مدينة غريبة» وأنْني أتحوّل إلى شخص آخر. كل 
ما عشته في طفولتى وخلال السنوات القليلة التی تلتھاء 
حتّى لقائي بجيزيل» كل ذلك كان ينفصل علّي بهدوء. 
مثل أشلاء تفارقنی» ويذوب. إلى حذ آننی رحت بین 
الین والآخر أبذل مجهوداً أخيراً لأستبقي منه بعض 
الفتات قبل أن يتبخر: سنوات المدرسة» خيال والدي 
في معطفه الكحل» والدتي» غرائل» انعكاسات أضواء 
الزورق النهرىّ على سقف الغرفة... 

في الساعة الثانية إلا عشر دقائق» وصلت أمام مقهى 
شارع لاوس. لم تكن وصلتٌ بعد. أردت أن اشتري لها 
باقة من الورد من محل الأزهار في الجهة المقابلة» لكثني لم 
الحارس الليل جالساً خلف مكتب الاستقبال. 

حملق في. واحتقن وجهه. 

د سقدی.. 

کان متلعثء لا بجد الکلمات ا ناسبة لکٹّنی فھمت 
حتّى قبل أن أسمعه. صديقتك. حادث. بعد جسر 
سورين بقليل. عثروا على بطاقة الفندق في جيب معطفها 
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واتٌصلوا بنا هنا. 
خرجتٌ من غير أن أفكر. في الخارجء كان كلّ ما 
هنالك رقيقاً» وصافياء وهادئاء مثل ساء يناير حين تكون 


زرقاء. 
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نبدة عن المؤلف: 


ولد باتريك موديانوضي بلدة بولوني- بيّانكور 
قرب باریس في 30 يوليو 1945 لأمّ ممثلة من أصل 
فلامندي؛ وأب يهودي فرنسيّ من أصل إيطالي 
شكل غموض سيرته أحد أهمَ عناصر كتابات 
ابته ومصادر إلهامه. برع موديانو منذ رواياته 
الأولى في تصوير الأفق الاجتماعيّ والسياسي 
المأزوم في فرنسا في السنوات التالية للحرب 
العالمية الثانية, وفي تحویل التجربة التاريخية 
إلى مأساة وجوديّة ضاغطة يعيشها أفراد 
محرومون من الارث ويفتقرون إلى أدنى 
المرتکزات يحدوهم أملّ جارف في تأسيس 
الد ات وتحقیق ما یکفی من الوضوح لإعادة ابتكار 
الحیاۃ. تُوْج عمله بجوائز عدیدة منھا جائزة 
غونكور للرواية في 1978: وجائزة نوبل للآداب في 
4. له أكثر من ثلاثين رواية ومجموعة 
قصصيّة؛ وتصدرعن مشروع «كلمة» في أبو ظبي 
ترجمة ست من رواياته إلى العربيّة. 
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نبذة عن المترجمة : 


دانيال صالح شاعرة لبنانية:؛ لها باللغة الفرنسية 
مجموعتان شعريتان بعنوان «حجارة الليل».- 
باریس 1984ء و«الخطوات النائمة..- بیروت 
5 . ترجمت في الصحف والدوريات اللبنانية 
والعربيّة عشرات القصص القصيرة والقصائد 
لجاك بريفير وبول إلوار وجورج شحادة 
وتشيزاري بافيزي وهنري ميشو ولو كليزيو 
وغيرهم: وساهمت في ترجمة أشعار لأنسي الحاج 
إلى الفرنسيّة؛ وأعدّت وترجمت بالاشتراك مع 
شارل شهوان أنطولوجيا للقصّة القصيرة بعنوان 
«ثلاثون قصّة من الكوكبء. من ترجماتها إلى 
العربيّة «منصب شاغ للبريطانية ج. ك. 
روٹینغ ودبوتشان, للياباني ناتسومي سوسيكي؛ 
و«فيضان ونصوص أخرىء» لإميل زولاء والكتابان 
الأخيران صدرا عن مشروع «كلمة» للترجمة. 
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سيرك يَمرَ 

في ساحة شاتليه: أرادت الصعود في المترو. كانت ساعة 
الزحمة. وقفتا محشورّين قرب البوّابات. وعند كلّ محطة: 
كان الركاب الذين ينزئلون يدفعوننا على الرصيفه ثم نعود 
ونصعد في الحافلة مع الركاب الجدد. كانت تسند رأسها إلى 
کتفی, وقالت لي مبتسمة ؛ «لا أحد يمكنه أن يعثر علينا وسط 
هذا الحشد.. 

في محطة غار دو نور جرفنا سيل الركاب المتّجه إلى قطارات 
الضواحي. عبرنا ردهة المحطة» وضي مستودع الأمانات الالي» 
فتحَت خزانة وأخرجت منها حقيبة جلديّة سوداء. 

كنت أحمل الحقيبة التي كان وزنها ثقيلاً. قلت لنفسي إنَّ ما 











تحتوي عليه لم يكن مجرد ملابيس. 
شس السعر 40 درهما 
اس اہو سو 
کو ۷ 
الملوم الطييمية والدظيقة / التطلبيقية 
اون والأئساب االر, 
اتذریع وجار وب یره هينة انوظى للسباعة والتقافة | 1 5 481366 ووم راا و 
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